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ENVOI 



VALENTIN GtJILLOIS 



Mon ami, ce livre qui porte votre nom vous est 
dédié: mais ces feuillets, venus de si loin, envoyés 
au hasard, arriveront-ils jusqu'à vous? Je n'ose m'en 
flatter; notre séparation sur le Rio Joaquin, alors que 
vous partiez, accompagné de votre fidèle Curumilla, 
pour cette mystérieuse expédition à travers les Mon- 
tagnes Rocheuses, de laquelle vous espériez ne pas 
revenir, a laissé dans mon cœur une tristesse que 
le temps, loin de diminuer, n'a fait, hélas! qu'aug- 
menter encore. 

Un sombre pressentiment m'avertissait que, pour la 

dernière fois, je serrais dans la mienne, cette main 

loyale qui, si longtemps, m'a soutenu pendant nos 

1 
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périlleuses courses au désert ! Mes prévisions n'ont 
été que trop justifiées, puisque depuis lors je n'ai pu 
obtenir de vos nouvelles! Cependant si je me suis 
alarmé à tort, si mes craintes ne sont pas fondées — 
et Dieu veuille qu'il en soit ainsi — si ce livre vous 
parvient enfin, vous verrez, mon ami, que votre 
souvenir est toujours demeuré dans mon cœur, et 
vous me pa&doAHâjraz- d'avoir j ea racontant votre vie, 
si bien remplie de nobles et belles actions, laissé dé- 
border à chaque page l'amitié qui m'unissait à vous, 
et montré aux sceptiques habitants des villes de notre 
vieille Europe une de ces organisations d'élite, comme 
seulfe peut en compléter l'existence aventureuse des 
grandies savanes américaines. 

Gustave AIMARD 

Juviay sur Orge, août 1801* 
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la Sierra de la Rivière du Vent. 

tes Montagnes-Rocheuses forment entre la Cali- 
fernie et les États-Biiis proprement dits une bar- 
rière presqu'înfranchissable r leurs redoutables 
défilés, leurs rudes vallées et les vastes plaines occi- 
éBBtales arrosées par leurs fleures sont aujourd'hui 
encore à peu près inconnus aux aventuriers améri- 
cains et parcourus seulement par les intrépides et 
audacieux trappeurs canadiens. 

Cette couche majestueuse de montagnes, nommée 
la Serra de la Rivière du Vent, offre surtout un as- 
pect grandiose et saisissant, élevant jusqu'aux cieux 
ses sommets blancs et neigeux qui s'étendent in- 
définiment au NF-N.-O. jusqu'à ce qu'ils ne pré- 
sentent plus à rhorizon qu'une légère vapeur sem- 
blable à des nuages, mais que l'œil expérimenté 
du couieur des bois sait être la ligne des mon- 
tagnes escarpées des pierres jaunes. 

La Sierra de la Rivière du Vent est une des plus 
remarquables dfes Montagnes-Rocheuses, elle forme 
pour ainsi dire une immense nappe <le montagnes 
étetreate lieues de long sur dix ou douze de large, 
domiuée par des pics escarpés couronnés de neiges 
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éternelles, ayant à leurs pieds des vallées étroites 
et profondes, remplies de sources, de ruisseaux et 
de lacs encadrés dans les rocs ; ces magnifiques ré- 
servoirs donnent naissance à quelques-uns de ces 
fleuves puissants qui, après avoir parcouru des cen- 
taines dé lieues d'un pittoresque territoire, devien- 
nent les affluents du Missouri d'un côté, de la Co- 
lombie de l'autre, et portent le tribut de leurs eaux 
dans les deux Océans. 

Dans les récits des coureurs des bois et des trap- 
peurs, la Sierra de la Rivière du Vent est célèbre à 
juste titre, ses affreux défilés et les sauvages con- 
trées qui l'avoisinent servent souvent de refuge aux 
pirates des prairies et maintes fois ont été le théâtre 
de luttes acharnées entre les blancs et les Indiens. 

Vers la fin du mois de juin 1854, un voyageur 
bien monté et enveloppé avec soin dans les plis épais 
d'un zarapé, relevé jusqu'aux yeux, suivait une des 
pentes les plus escarpées de la Sierra de la Rivière 
du Vent, non loin de la source du Sids-lci-di-agie 
ou rivière verte , ce grand Colorado de l'ouest qui 
décharge ses eaux dans le golfe de Californie. 

Il était environ sept heures du soir , le voyageur 
s'avançait en frissonnant sous un vent glacé qui sif- 
flait lugubrement à travers les mornes. 

Tout, autour de lui, prenait aux rayons incertains 
de la lune un aspect funèbre. 

Il marchait sans entendre le bruit des pas de son 
cheval, enveloppé dans un linceul de neige qui se 
déroulait silencieusement à ses pieds; parfois les 
capricieux "méandres de la sente qu'il suivait l'obli- 
geait à traverser des fourrés dont les repousses 
blanchies par le givre, se dressaient comme de gigan- 
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tesques squelettes et s'entrechoquaient sur son pas- 
sage avec un cliquetis lugubre. 

Le voyageur continuait sa route tout en jetant à 
droite et à gauche des regards inquiets, son cheval, 
fatigué d'une longue traite, butait à chaque pas, 
et malgré les exhortations répétées de son cavalier 
semblait déterminé à s'arrêter net, lorsqu après avoir 
tourné un angle de la sente, il déboucha tout à coup 
dans une vaste clairière , où l'herbe assez drue et 
d'une moyenne hauteur formait une sorte de cercle 
de près de quarante mètres de diamètre , dont le 
vert jaune tranchait vigoureusement sur la blan- 
cheur des frimas qui l'entouraient de toutes parts. 

— Dieu soit loué ! s'écria le voyageur en excellent 
français et en faisant un mouvement de plaisir, 
voici enfin un endroit où, sans trop d'inconvénients, 
je pourrai camper pour cette nuit ; je désespérais 
presque d'en rencontrer un. 

Tout en se félicitant ainsi, le voyageur avait ar- 
rêté son cheval et du même coup mis pied à terre. 

Son premier soin fut de s'occuper de son cheval, 
auquel il ôta la selle et la bride, et qu'il recouvrit de 
son zarapé, dont il se dépouilla sans la moindre hé- 
sitation, paraissant n'attacher qu'une importance 
secondaire au froid qui cependant sévissait dans 
ctes parages élevés avec une certaine rigueur. 

Dès qu'il fut libre, l'animal commença, malgré 
la fatigue qu'il éprouvait, à broyer à pleine bouche 
l'herbe de la clairière ; rassuré sur le compte de son 
compagnon, le voyageur songea alors à s'arranger 
le mieux possible pour la nuit. 

Grand, maigre, bien découplé , le front haut et 
large, l'œil bleu intelligent et pétillant d'audace, 
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l'inconnu paraissait être de longue date accoutumé 
à la vie du désert et ne rien trouver d'extraordî- 
naineem de {tenticwlièrement désagréable à la posi- 
tion assez précaire cepBndaait dans laquelle en ce 
moment il se trouvait. 

C'était un homme arrivé à peu près au milieu de 
la vie , but le frawit duquel les chagrins plutèt que 
les fatigues *le l'existence accidentée du désert 
avaient creusé de profondes rides, en semant de nom- 
breux fils 'd'argent sur son épaisse chevelure blonde; 
son <0G6tunœe, .assez soigné, tenait le milieu entre 
celui des irappeurs blancs et celui des campus in os 
mexicains, mais il était facile de reconnaître, malgré 
son teint bâlé par 'les intempéries des saisons, qu'il 
était étranger à la terre qu'il foulait et que l'Europe 
l'avait vn naître. 

Après avoir jeté uai dernier regard de satisfaction 
à son cheval qui, par intervalles, interrompait son 
Fepas, pour lever vers lui sa tète fine et intelligente 
avec mue expression de plaisir, il transporta ses 
armes et les harnais dont il s'était chargé au pied 
d'un cocher élevé qui lui offrait un abri assez pré- 
caire contre les rafales de la brise nocturne, et il se 
mit en devoir de ramasser du bois sec pour allumer 
bù feu de isdlle. 

Ce n'tétait pas mae «nteprise facile que celle à& 
tourner dm bois sec dans run endroit presque dé- 
pourvu d'arbres «t dont le sfA iBCOwvert de neige-, 
excepté dans la clairière, ne laissait xien distinguer, 
mais le voyageur était patient, il ne se rebuta pas, 
et au bout d'une heura il avait réuni assez de bois 
pour jdiixieiiter pendant Sa sndt entière deux ieux 
comme celui qu'il se proposait d'iattamer. 
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Bfentôt les branches pétillèrent et nue flamme 
•claire s'élança joyeusement en une longue spirale 
vers le^àel. 

— Ah ! fit le voyageur qui , de même que tous les 
hommes contraints à vivre seuls, paraissait avoir 
contracté l'habitude des monologues à haute vote, 
«'est bon du feu, préparons le souper maintenant 

Fouillant alors dans les alforjas ou doubles po- 
ches que les chasseurs portent constamment atta- 
chés à la selle, il en tira tous les éléments néces- 
saires 3i un Tepas ftogaL 

C'est-à-dire de la «ecim, du peimekann et plu- 
sieurs Taras de latsajo ©a viande séchée ou soleil. 

Au n«waent où , après avoir rejfermé ses alforps, 
te Toyageor relevait la tête pour placer sa -viande 
sur les charbons afin de la griller, il demeura im- 
mobâte, la bouche béante, et ce ne fut que grâce à 
ïtme grande force de volonté qu'il réprima un cri de 
surprise et peut-être d'effroi. 

Sans qoe ®ul brvàst M «eftt révélé sa présence, un 
homme, appuyé sur une longue carabine, se tenait 
immobile émeml lui «et le considérait avec une pro- 
fonde attention. 

Maîtrisant «assitèt l'émotion qu'il éprouvait, le 
wyngew plaça, soigneusement le tasajo sur les 
charbons, puis, sans perdre de Yml son étrange 
trisrteur, IL sHongea le bras vers mm rifle tout en 
disant du ton de la plus paarfake indifférence : 

— Ami <m ennemi, «oyez le biea-venu, compa- 
grioa, la nuit est glacée, si vous avez froid, re- 
chauilez-Wttfc, si wus &m faim, mangez; lorsque 
vos nerfs auront repris leur élasticité et votre corps 
«s iorces erdkatees, nous nous expliquerons foan- 
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cbement et ainsi que des hommes de cœur doivent 
le faire. 

L'inconnu demeura quelques secondes silencieux, 
puis, après avoir hoché la tête à plusieurs reprises, 
il murmura d'une voix basse et mélancolique, sem- 
blant plutôt se parler à lui même que répondre aux 
paroles qui lui étaient adressées : 

— Existe-t-il donc réellement des créatures hu- 
maines, dans le cœur desquelles il reste encore 
quelque sentiment de pitié? 

— Faites-en l'essai, compagnon, répondit vive- 
ment le voyageur, en acceptant sans hésiter mon 
offre cordiale ; deux hommes qui se rencontrent au 
désert doivent à première vue être frères, si des 
raisons particulières ne les font pas ennemis impla- 
cables. Asseyez-vous à mon côté et mangez. 

Ce dialogue avait lieu en espagnol, langue que 
l'inconnu parlait avec une facilité qui dénonçait 
son origine mexicaine. 

Il parut se consulter un instant, puis, prenant 
résolument son parti. 

— J'accepte, dit-il, car votre voix est trop sym- 
pathique et votre regard trop franc pour mentir. 

— Voilà qui est parler, dit gaiement le voyageur; 
asseyez-vous et mangeons sans plus tarder, car je 
vous avoue que je meurs de faim. 

L'inconnu sourit tristement et se laissa tomber sur 
le sol auprès du voyageur. 

Les deux convives si bizarrement rassemblés par 
le hasard, attaquèrent alors avec une vigueur peu 
commune et qui témoignait d'une longue diète les 
vivres placés devant eux. 

Cependant tout en mangeant le voyageur ne 
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laissait pas que d'examiner son singulier compa- 
gnon. 
Voici quel fut le résultat de ses observations. 

L'aspect général de l'inconnu était des plus mi- 
sérables, ses vêtements en lambeaux couvraient mal 
son corps osseux et décharné ; ses traits hâves et 
maladifs étaient rendus plus tristes et plus mornes 
encore par une barbe touffue et en désordre qui lui 
tombait sur la poitrine, ses yeux brûlés de fièvre, 
entfurés d'un cercle noir, brillaient d'un feu sombre 
et lançaient parfois des éclairs d'un rayonnement 
magnétique ; ses armes étaient en aussi mauvais 
état que ses vêtements, et en cas de lutte cet homme, 
à part sa force corporelle qui devait avoir été grande, 
mais que d'affreuses privations de toutes sortes, en- 
durées depuis longtemps déjà, avait sans doute 
anéantie, n'aurait pas été pour le voyageur un ad- 
versaire redoutable. 

Cependant on devinait sous cette apparence si 
véritablement misérable, une organisation d'élite 
brisée par la douleur; il y avait en cet homme 
quelque chose de grand et de sympathique qui sem- 
blait émaner de sa personne, et éveillait non-seu- 
lement la pitié, mais encore le respect pour 'ces 
tortures cachées si fièrement et si noblement endu- 
rées ; cet homme, enfin, avant d'être tombé aussi bas 
" avait dû être grand dans le bien ou dans le mal 
peut-être, mais certainement il n'y avait rien de 
vulgaire en lui et un cœur puissant battait dans sa 
poitrine. 

Telle fut l'impression produite par l'inconnu sur 
son hôte, tandis que tous deux, san3 échanger une 

i. 
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parole, assouvissaient un appétit aiguisé par de 
longues heures d'abstinence. 

Les œepas de chasseurs sont courts, celui-ci dura 
on quart d'heure à peine; lorsque fat terminé, le 
voyageur tordit une cigarette «et la présentant à 
l'inconnu : 

— Funaez-vous? Imideananda-t-iL 

A cette question si simple cependant, il se -passa 
un fait étrange «t qm ne sera compris que des per- 
sonnes qui, habituées arottabac, en ont par une raison 
ou par une attire été longtemps privées. l»e visage 
Àe F inconnu s'éclaira sttbitement sous le coup d'anse 
vive émotion intérieure, son ceèl morne lança un 
éclair, et saisissant la cigarette avec un tressaffle*- 
jaaent nerveux, il s' écria d'une woix étranglée avec 
an accent de joie impossible à i««dre : 

— Oui, oh 1 out je fumais autrefois. 
Il y eut un assez long silence. 

Les deux hommes aspiraient la fumée de leur 
cigarette sans échanger une parole, recueillis et 
comme absorbés en eux-mêmes. 

Cependant au-dessus de leur tête le vent soufflait 
avec violence;, la neige venait en tourbillonnant 
s** amonceler autour d'eux et les échos des mornes 
semblaient pousser de lugubres plaintes; la mût 
était horrible- En dehors du cercle de lumière pro- 
duit par la flamme tourmentée du feu de veille, tout 
était confondu, perdu dans des ténèbres épaisses.: le 
tableau offert par ces deux hommes assis dans ce 
désert, bizarrement éclairés par la flamme bleuâtee 
de leur foyer et pour ainsi dire suspendus au-dessus 
d'un abîme insondable, fumantinsouciamment, tandis 
que la tourmente Tiurlâit autour (T eux, avait quelque 
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«3s*»4te*araissant«t d'étrange kffpoeeihle à reftdm. 
Lorsque sa cigarette fat terminée, le voyageur 
en tordît tme seconde et pflaçant son tabac entre Itii 
tft -sou WHfc. 

— Maînteuaitt que la j^ace est rompue entre 
nous, dît-il d'une voix amicale, et que la connais- 
sance est à peu près faite, puisque nous nous 
-sommesassis au même foyer, que nous avons mangé, 
Ira et fumé ensemble, le moment est venu, il me 
semble, de nous connaître tout à fait 

L'étranger fit un geste muet en hochant la tête, 
jjeste qui pouvait être à volonté interprété comme 
un refus ou comme un acquiescement 

Le wyageur continua, mme un sourire de borne 
kuaieuK. 

— Je ne prétends en aucun façon, dit-il, vous 
abiigear £ me dévoiler vos secrets, libre à vous de 
garder l'incognito, si cela vous plaît, sans que je 
m'ea trouve blessé ai aucuse façon; cependant 
qopi qu'il anrive, laisaei-moi vous donner l'exemple 
éa la fraûchise^n vous disant qui je suis; mon hàe- 
iom oe «eut pas longue, elle ne fie composera que 
4e (Quelques .mots à peine. La France es* ma patrie, 
je suis né à Paris, qwe «ans doute» fit-il avec un soupir 
étouffé, je ne iiewff^jjwnaisi «des immm trop lon- 
gues à vous reporter et qui «ans doute se vous 
iiUéf esse^aient 91e fort Médiocrement, ont oandaàt 
«aes pas en Améiique, Le hasard ou la Providence 
peat-êtee, «n iaaeguida»t vers le désert, ont vouai, 
«n èvefllwtà jnes instincts et mes aspirations vei* la 
liberté, faire de anôi un causeur des ibok, j'ai obéi ; 
depuis vingt ans je parcours dans tous les mm les 
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prairies et les grandes savanes, et je continuerai 
ainsi probablement jusqu'à ce qu'une balle indienne 
vienne au coin de quelque buisson m' arrêter pour 
jamais. Les villes me sont odieuses; passionné pour 
les grands spectacles de la nature qui élèvent les 
idées et rapprochent la créature de son Créateur, 
je ne me mêlerai qu'une fois encore au chaos de la 
civilisation, pour accomplir un serment fait sur la 
tombe d'un ami, puis je fuirai au fond des déserts 
les plus ignorés, pour terminer ma carrière inutile 
désormais, loin de ces hommes dont les passions 
mesquines et les basses et ignobles haines m'ont 
ravi la mince somme de bonheur à laquelle je me 
croyais le droit de prétendre. Maintenant, compa- 
gnon, vous me connaissez aussi bien que je me con- 
nais moi-même ; j'ajouterai seulement, en terminant, 
que mon nom parmi les blancs, mes compatriotes, 
est Valentin Guillôis, et parmi les Peaux-Rouges, 
mes pères d'adoption, Koutonepi, c'est-à-dire le 
Vaillant ; je me crois aussi bon et aussi brave qu'il 
est donné à l'homme de l'être avec son organisation 
incomplète, je n'ai jamais fait le mal avec intention 
de le faire, et j'ai rendu service à mes semblables 
aussi souvent que je l'ai pu sans attendre d'eux ni 
remercîments ni reconnaissance. 

Cette apologie que le chasseur avait commencé 
de cette voix claire et de cet accent insouciant qui 
lui était habituel, se termina malgré lui, sous la 
pression du flot de souvenirs douloureux qui mon- 
tait de son cœur à ses lèvres, d'une voix basse et 
inarticulée, et en finissant il laissa tristement tomber 
sa tête sur la poitrine avec un soupir ressemblant 
à un sanglot. 
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L'inconnu le considéra un instant avec une ex- 
pression de douce commisération. 

— Vous avez souffert, dit-il, souffert en amour, 
souffert en amitié ; votre histoire est celle de tous 
les hommes : en ce monde, qui de nous n'a pas, à 
une heure donnée, senti fléchir son courage sous 
le pouls de la douleur? Vous êtes seul, sans ami, 
abandonné de tous, exilé volontaire, loin des 
hommes qui ne vous inspirent que haine et mépris, 
vous leur préférez la société des bêtes fauves moins 
féroces qu'eux, mais au moins vous vivez, au lieu 
que moi je suis mort ! 

Le chasseur se redressa vivement en fixant un 
regard étonné sur son interlocuteur. 

— Vous me croyez fou, n'est-ce ? pas reprit ce- 
lui-ci avec un mélancolique sourire, rassurez-vous, 
il n'en est rien, j'ai tout mon bon sens, ma tête est 
froide et mes pensées sont nettes et lucides, mais, 
je vous le répète, je suis mort, mort pour mes pa- 
rents, pour mes amis, mort pour le monde entier 
enfin et condamné à mener indéfiniment cette mi- 
sérable existence ; c'est une étrange histoire que la 
mienne et que vous connaîtriez d'un mot si vous 
étiez Mexicain ou si seulement vous aviez voyagé 
dans certaines régions du Mexique. 

— Ne vous ai-je pas dit que depuis plus de vingt 
ans je parcours l'Amérique dans tous les sens, ré- 
pondit le chasseur dont la curiosité était éveillée 
au plus haut point; ce mot quel est-il ? pouvez-vous 
me- le dire ? 

— Pourquoi non ? Il s'agit du nom que je portais 
alors que je vivais encore. 

— Et ce nom, quel est-il ? 
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là tolenfin craxcus. 

»♦ 

— Il wrtài tftcqtas une certaine célébrité, maïs je 
doute que si par hasard •vwts l'avez entendu pro- 
noncer, il soit demeuré dans votëre mémoire. 

j — Qai «ah ? peut-être voms trompez-^vous. 

— Eh Wen ! puisque vans l'exigez, apprenez-le 
donc, ion me nommait Mairtral el Tigrero.' 

*— Vous ! s* écria le chasseur en proie à la plus 
grande surprise, mais «'est impossible ! 

— $ans doute, pirîsque je mû* mort, répandit 
f étranger avec amertume. 



Il 



Le Tigrero avait laissé retomber sa tête sur la 
poitrine «t paraissait en proie à de sombres ré- 
flexions. 

Le chasseur, assez ^abarnasaé an tour pris par 
cette conversation à bâtons rompu^ et -désirant la 
:renouer, attisait machinalement le feu avec la lame 
«le sa nwraja tandis que ses yeux erraient autour de 
lui et se fixaient parfois sur son compagnon avec 
«se «qareseion de profonde «y apathie. 

-— Tenez, êàb-ià au beat d'un instant, en repous- 
sant du pied dans le hrasier quelques charbons qui 
avaient roulé auprès de lui, excwtsez,, senor, ce qwe 
mon exclamation vous a semblé renfermer de bles- 
sant pour vous.; vous vous êtes mépris, je vous le 
jure, sur le sens de mes paroles ; bien que jamais 
nous ne nous soyons vus, nous Jte sommes pas 
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aussi étrangère que voqs te supposez l'un A l'autre ; 
depuis bien longtemps déjà je tous connais. 

Le Tigrero releva lentement la tête et regardant 
le chasseur d'un air inteéduM. 

— Vous ? murmura-t-y. 

-^ Oui, moi, cafeallero, et il ne me sera pas 
difficile de vous en donner la^çeuve. 

— A quoi bon, murmura^-H^el intérêt puis-je 
«voir à ce que vous me connaissiez j 

— Cher seigneur, reprit le France e n secouant 
la tête à plusieurs reprises, rien n'&tnve en ce 
monde par l'effet du hasard; croyez-moi, * ne intel- 
Bgenoe supérieure à la nôtre dirige tout icK as ^ 
si elle a permis que nous nous rencontrions, t* une 
façon aussi singulière et aussi inattendue, dans Cvs 
contrées désolées, c'est qu'elle a sur nous des des- 
seins que nous ne pouvons encore pénétrer; ne nous 
Tûiàiseons donc pas contre «a volonté, ce que Dieu 
a résolu arrivera : qui sait si je ne suis pas, à mon 
insu, envoyé vers vous par lui pour vous apporter 
inné consolation suprême ou vous fournir les moyens 
d'accomplir une vengeance longtemps méditée «t 
réputée par vous impossible an œ moment. 

— le wras le répète, ^senor, répondit le Tigrem, 
vos paroles sorat celles d'un homme au cœur fort et 
au bras ferme, je me sens, malgré moi, attiré vers 
vous; il me semble comme à vous que cette ren- 
contre fortuite, après tant de jours de solitude et Àe 
^douleur, d*un homme de votre trempe ne saurait 
être l'effet d'un hasard inintelligent, »et qae lorsque, 
convaincu de mon impuissance i sortir de Tafiteeuse 
situatian dans laquelle je suis réduit au désespoir 
jgt presque résolu au sukifle^lamain ioyafe que yous 
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me tendez ne doit être que celle d'un ami; interro- 
gez-moi donc sans crainte, je vous répondrai avec 
la plus grande franchise. 

— Merci de ces paroles, dit le chasseur avec 
émotion, elles me prouvant que nous commençons 
à nous comprendre, bientôt, je l'espère, nous n'au- 
rons plus de secret?' l'un pour l'autre; mais je dois 
avant tout vous apprendre comment il se fait que 
je vous connais depuis longtemps déjà sans que 
vous vous ep doutiez. 

— Pap*6, senor, je vous écoute avec la plus 
sérieu^àttention. 

V^entin se recueillit un moment, puis il reprit 
la^arole : 

/ — Il y a quelques mois, à la suite de circon- 
stances inutiles à vous rappeler, mais dont sans 
doute vous avez gardé le souvenir, vous avez ren- 
contré à la colonie française de Quetzatli un Fran- 
çais et un chasseur canadien, avec lesquels vous 
eûtes par la suite des relations assez intimes. 

— En effet, répondit le Tigrero avec un tressail- 
lement nerveux, ce Français dont vous parlez se 
nomme le comte de Prébois-Crancé. Oh ! jamais je 
ne pourrai acquitter la dette de reconnaissance que 
j'ai contracté envers lui pour les services qu'il m'a 
rendus. 

Un triste sourire plissa les lèvres pâles du chas- 
seur. 

— Vous ne lui devez plus rien, fit-il en hochant 
la tête avec mélancolie. 

— Que voulez-vous dire? s'écria vivement le 
Tigrero ; le comte n'est pasmort, je suppose? 

— Il est mort, caballero, assassiné sur la plage 
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de Guaymas, ses bourreaux l'ont couché dans une 
tombe sanglante , son sang généreux traîtreusement 
veisé crie vengeance vers le ciel ; mais patience, Dieu 
ne permettra pas que ce crime horrible demeure 
impuni. 

Le chasseur essuya d'un geste brusque les larmes 
qu'il n'avait pu retenir en parlant du comte, et 
reprit d'une voix étranglée par l'émotion intérieure 
qui le maîtrisait : 

— Mais laissons quant à présent ce triste souve- 
nir sommeiller au fond de nos cœurs. Le comte 
était mon ami, mon ami le plus cher, plus qu'un 
frère pour moi ; souvent il m'a parlé de vous, plu- 
sieurs fois il m'a conté votre étrange histoire, his- 
toire sombre et terrible terminée par une épouvan- 
table catastrophe. 

— Oui, oui, murmura le Tigrero, catastrophe bien 
épouvantable en effet ; j'eusse été heureux de trouver 
la mort au fond du gouffre où j'avais roulé pendant 
ma lutte avec l'Ours-Noir pour sauver celle que j'ai- 
mais, Dieu en a ordonné autrement, que son saint 
nom soit béni. 

— Amen , fit le chasieur en détournant tristement 
la tête. 

— Oh I reprit don Martial au bout d'un instant, 
je sens en ce moment mes souvenirs revenir en foule, 
il semble que le voile qui recouvre ma mémoire se 
déchire pour me rappeler des événements déjà si 
loin de moi et qui ont cependant laissé dans mon 
esprit une trace si profonde; moi aussi je vous re- 
connais maintenant : vous êtes ce chasseur fran- 
çais que le comte venait essayer de retrouver au 



Digitized by VjOOQlC 



t8 VA'LEWTIN GUfLLO». 

désert, mois il ne voies donnait aucun des noua 
que vous m'wes dit. 

— En effet, répondit Vatentm, il me nommait 
sans doute le Chercheur de pistes, nom sous lequel 
les chasseurs blancs et les Indiens du Far West ont 
coutume de me nommer. 

— Oui; oh ! maintenant je mêle rappelle parfais 
tentent, c'est effectivement ainai qu'il vous nommait; 
vous aviez raison lorsque vous me disiez que depuis 
longtemps nous nous connaissions sans nous être 
vus. 

— Maintenant que nous nous rencontrons dans ce 
désert, répondit le chasseur en lui tendant la main, 
liés l'un A l'autre par le souvenir de l'ami qui n'est 
plus* voulez-vous que nous soyons amis? 

— Non , pas amis , s'écria chaleureusement le 
Tigrero en pressant avec force la main loyale du 
chasseur ; non, pas amis, mais frores. 

— Frères, oui, Fun à l'autre et l'un pour l'autre, 
envers et contre tous, répondit le chasseur; et main- 
tenant que vous êtes bien convaincu que la curiosité 
n'entre pour rien dans mon vif désir de connaître ce 
qui vous est arrivé depuis le moment où vous avez 
été si brusquement séparé de Tos-amis, parlez, don 
Martial , je vous écoute ; puis je vous apprendrai à 
mon tour quels sont les motifs qui ont conduit mes 
pas dans ^ees parages 'désolés. 

Le tigrere se recueMt quelques instants , puis il 
commença son récit en ces termes : 

— îles amis devaient me croire mort, je ne leur 
en veux donc pas4e*ri*avoir abandonné, bien que 
perrt-être ils aient été nn peu trop prompts à le 
foire , sans 'essayer de retrouver mon rorps ou 
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de s'assurer au moins que j'étais bien mort et que 
tous secours me devenaient inutiles ; mais, comme 
j'ignore ce qui s'est passé dans la caverne après ma 
chute, les cadavres laissés sur le champ de bataille 
itfkmt prouvé plus tard qu'ils avaient en un rude 
combat à soutenir, peut-être furent-ils contraints jdfi 
fuir devant tes Indiens, enfin, je vous le répète, je ne 
les accuse pas. Vous ssvez que j'avais été- 'attaqué 
par l'Ours-Noir au moment où déjà joJCtfoyais avoir 
réussi à sauver ceux que j'avais j«réde protéger, 
(Tétait sur le bord môme du gouflre que l'Ours-Noir 
et moi, enlacés comme deux serpents, nous wions 
engagé une lutte suprême et décisive ; à l'instant où 
j'étais presque parvenu à neutraliser les effort» 
désespérés de mon ennemi et que je levais le bras 
pour lui couper la gorge, le cri de guerre des Co- 
manches écteta tout â coup à l'entrée de la caverne ; 
par un effort soudain (te chef apacbe réussit à échap- 
per à mon étreinte, se releva d'un bond et s'élança 
vers doua Anita, résolu sans doute, puisque, grâce 
au secours imprévu qui nous arrivait, sa vengeance 
ne pouvait s'accomplir, à fuir en enlevant la jeune 
fiDe, mais celle-ci 4e repoussa avec cette force que 
donne le désespoir et chercha un refuge auprès de 
Bon père. Déjà grièvement blessé de deux coups de 
feu, le chef recula en chancelant et arriva sur le 
bord du gouffre où il perdit l'équilibre. Il se sentit 
tomber; alors, par un geste instinctif ou peut-être 
par un dernier sentiment de Tage, il étendit les bras 
comme pour se retenir, s'accrocha à moi, qui me re- 
levais, encore étourdi de la lutte que j'avais soutenu 
Contre lui, il me fit chanceler et tous deux nous 
Toulâmesdans le gouffre, lui avec un medc triomphe, 
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moi avec un cri de désespoir. Pardonnez-moi de vous 
avoir aussi minutieusement rapporté les dernières 
péripéties de ce combat , mais j'étais obligé d'entrer 
dans ces détails afin de vous faire bien comprendre 
par quel hasard providentiel je fus sauvé lorsque je 
me croyais perdu sans ressources. 

— Continuez, continuez, fit le chasseur, je vous 
écoute avec la plus grande attention. 

Don Martial reprit : 

— L'Indien était blessé fort grièvement, son der- 
nier effort, effort dans lequel il avait mis tout ce 
qui lui restait de vigueur, lui avait coûté la vie, 
c'était un cadavre qui m'entraînait, car pendant les 
quelques secondes que dura notre chute, il ne fit 
pas un mouvement. Le gouffre n'était pas aussi 
profond que je le supposais, il avait de vingt à 
vingt-cinq pieds à peine, ses parois étaient tapissées 
de plantes et d'herbes qui fléchirent sous notre poids, 
il est vrai, mais empêchèrent une chute verticale; 
ce fut le chef qui le premier toucha le fond du pré- 
cipice, je tombai sur lui, son corps amortit ma 
chute qui cependant fut assez grave pour me faire 
perdre complètement connaissance. Combien de 
temps demeurai-je ainsi étendu privé de sentiments, 
je ne saurais le dire, mais d'après le calcul que je 
fis plus tard , mon évanouissement dura au moins 
deux heures. Je fus réveillé par une sensation de 
froid qui me saisit subitement. Je rouvris les yeux, 
je me trouvais dans une obscurité complète. Dans 
le premier moment, il me fut impossible de me 
rendre compte de la situation dans laquelle je me 
trouvais et à la suite de quels événements j'y avais 
été placé; cependant la mémoire me revint peu à 
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peu, l'équilibre se rétablit dans mon esprit, mes 
idées devinrent plus lucides et je ne songeai plus 
qu'à sortir aussi vite que je le pourrais du gouffre 
dans lequel j'étais tombé. Je souffrais horriblement; 
bien que je ne fusse pas positivement blessé, j'avais 
dans ma chute reçu de nombreuses contusions ; le 
plus léger mouvement me causait d'atroces douleurs, 
tant j'étais meurtri et froissé. Dans l'état où j'étais, 
il me fallait prendre mon mal en patience : essayer 
d'escalader les parois du gouffrejorsque mes forces 
étaient complètement épuisées eût été une folie ; je 
me résignai à attendre. J'étais dans une obscurité 
complète, mais cela ne m'inquiétait que médiocre- 
ment, portant sur moi tout ce qui m'était nécessaire 
pour faire du feu. Au bout de quelques minutes 
j'eus de la lumière. Je regardai alors autour de 
moi : j'étais étendu ou plutôt couché au-fond d une 
espèce d'entonnoir, car le gouffre, particularité qui 
aida beaucoup à amortir ma chute, allait en se ré- 
trécissant du haut en bas; mes pieds et mes jambes 
presque jusqu'au genou baignaient dans l'eau d'un 
ruisseau souterrain, le haut de mon corps était ap- 
puyé sur le cadavre du chef indien. L'endroit où je 
me trouvais avait dix mètres carrés au plus ; je m'as- 
surai au moyen de ma torche que les parois du 
gouffre, envahies entièrement par des plantes et 
même par des broussailles assez épaisses, s'élevaient 
en pente douce et ne seraient pas d'une extrême 
difficulté à escalader lorsque mes forces seraient 
non pas complètement mais suffisamment revenues. 
En ce moment il ne me fallait pas songer à tenter 
cette ascension; je pris bravement mon parti de 
cette contrariété, et bien que mçn inquiétude fût 
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gcande au sujet des amis <fne j'avais laissés dans la 
caverne, cependant je résolus d'attendre quelques 
heures avant que de procéder à mon sauvetage. Je 
demeurai ainsi près de viogt heures au fond du 
gouffre, en tête-à-tête avec le cadavre de mon 
ennemi. Bien des fois pendant mes excursions au 
désert je m'étais trouvé ctems des situations presque 
désespérées ; mais jamais, j'en atteste le ciel, je né 
me vis aussi complètement abandonné à moi-même 
et livré aux mains de la Providence. Cependant» 
quelque atroce: que fût ma position, je ne désespérai 
pas. Malgré les aflbeuses douleurs que je ressentais» 
je m'étais assuré que mes membres étaient dans 
un état satisfaisant et qu'il n'y avait que patience à 
prendre. Lorsque je crus mes forces assez revenues* 
j'allumai deux torches que je fixai au fond du 
gouffre afin d'y voir assez clair pour me diriger, je 
regetai en.bandouliène mon rifle qui avait rotilé avec 
moi dans te gouflke, je plaçai ma navaja dans mes 
dents serrées -et, m' accrochant aux broussailles par 
un effort désespéré,, je commençai mon ascension. 
le ne vous dirai rien des difficultés que j'eus à 
vaincre, des élans terribles que je fus contraint 
d'imprimer à mon corps brisé par la souffrance pour 
franchir des obstacles presque insurmontables, 
qu'il vous suffise de savoir que j'atteignis l'orifice 
du gouffre après une lutte d'une heure et demie, pen- 
dant laq«eH& je dépensai tout ce que peut donner 
d'énergie à un homme l'espoir de se sauver ; lorsque 
je touchai le sol de la caverne, je demeurai pendant 
près d'une demi-hsura étendu, sur le sable* épuisé, 
halètent, incapable de faire le moindre mouvement, 
respirant à peiqp, n ! entendant plus, na voyant plus, 
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n'ayant mena» pas la conscience de l'état affreux 
dans lequel j'étais plongé. Heureusement pour moi 
cette désespérante atonie ne persévéra pas : l'air 
vivifiant du dehors arrivant jusqu'à met à travers 
lès galeries de la caserne, me ranima et me rendit 
l'entière possession de mes facultés intellectuelles. 
Le sol autour de moi était jonché' de cadavres, la 
lutte avait sans doute été terrible entre les blancs 
et les Peaux-Rouges; je cherchai vainement les 
corps de dona Ànita et de son père ; je respirai, l'esr 
peir rentra dans mon cœur : mon sacrifice n'avait 
donc pas été stérile; ceux pour lesquels je m étais 
sacrifié vivaient, ils étaient sauvés, je les re verrais. 
Cette pensée ranima mon courage, je me trouvai un 
tout autre homme ; je me levai sans trop de peine* 
et, appuyé sur mon rifle, je me dirigeai vers l'entrée 
de la caverne, après avoir renouvelé mes provisions 
de bouche et pris deux cornes de poudre aux provi- 
sions cachées précédemment par moi et que dans 
leur fuite mes aaais n'avaient sans doute pas songé 
à emporter. Aucune: expression ne saurait rendre 
l'émotion que j'éprouvai lorsque, après une marche 
pénible dans la grotte, j'atteignis eufm les bords du 
fleuve et je revis te soleil; il faut comme moi a,voir 
été dans une steuàlioi* désespérée pour comprendre 
le cri ou plutôt le hurlement de joie qui s'échappa 
de ma poitrine oppressée lorsque je retrouvai enfin 
la clarté bienfaisante du soleil , que je respirai à 
pleins poumons l'air embaumé de la savane ; par un 
mouvement irréfléchi, mais parti du cœur, je tombai 
à genoux et, joignant pieusement les mains, je priai 
celui qui m'avait sauvé et qui seul pouvait le faire; 
cette prière touchante, ces naïfs» remerciements ex- 
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primés par un cœur reconnaissant sont, j'en suis 
convaincu, monté au ciel portés sur les ailes de mon 
ange gardien. Ainsi que je pus m'en assurer par la 
hauteur du soleil, il était environ deux heures de la 
tarde. Le silence le plus complet régnait autour de 
moi; aussi loin que la vue pouvait s'étendre, la 
prairie était déserte : Indiens et visages-pâles avaient 
disparu; j'étais seul, seul avec Dieu qui m'avait 
sauvé d'une façon si miraculeuse et qui ne m'aban- 
donnerait pas. Avant que d'aller plus loin , je pris 
un peu de nourriture que mes forces épuisées ren- 
dait nécessaire. Lorsque précédemment j'avais cher- 
ché en compagnie de don Sylva de Torrès et de sa 
iille un refuge dans la caverne, nos chevaux avaient 
été par moi cachés dans la forêt et abandonnés, avec 
tous les fourrages qui nous restaient, dans une clai- 
rière peu distante ; je connaissais trop bien l'instinot 
de ces nobles animaux pour redouter qu'ils se fussent 
enfuis, je savais au contraire que si des chasseurs 
ne les avaient pas emmenés je les retrouverais à 
l'endroit même où je les avais laissés ; un cheval 
m'était indispensable : un homme démonté est perdu 
au désert , je résolus d'aller à la découverte- Reposé 
par la longue halte que j'avais faite et sentant mes 
forces presque revenues, je me dirigeai sans hésiter 
vers la forêt. A mon second appel j'entendis un 
bruit assez fort dans les taillis, les broussailles s'é- 
cartèrent et mon cheval arriva, en gambadant, joyeu- 
sement frotter sa tête intelligente contre mon épaule; 
je rendis avec effusion au fidèle compagnon de mes 
courses hasardeuses les caresses qu'il me prodiguait 
et je retournai à la caverne où se trouvaient ses 
harnais. Une heure plus tard, monté sur mon bon 
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cheval, je reprenais le chemin des habitations. Mon 
voyage fut long à cause de l'état de faiblesse et de 
prostration dans lequel je me trouvais. En arrivant à 
Sonora une nouvelle foudroyante faillit me rendre 
fou : don Sylva de Torrès avait été tué dans le combat 
contre les Apaches, ainsi probablement que sa fille t 
dont nul ne put ou ne voulut m'apprendre le sort. 
Pendant un mois je restai entre la vie et la mort; 
mais Dieu sans doute avait dans sa sagesse décidé 
que cette fois aussi j'échapperais. A peine rétabli, 
convalescent encore , je me traînai jusqu'à la 
demeure de l'homme qui seul était en mesure de 
me donner des renseignements exacts et positifs sur 
ce que je voulais apprendre ; cet homme refusa de 
me reconnaître, bien que depuis longues années 
j'eusse entretenu avec lui d'étroites relations; lorsque 
je lui dis mon nom, il me rit au nez, et, comme j'in- 
sistais, il me fit chasser par ses péones en me jetant 
l'insulte à la face et en me disant que j'étais fou, 
que Martial le tigrero était mort et que je n'étais 
qu'un imposteur; je m'éloignai la rage et le dés- 
espoir au cœur. Comme s'ils se fussent donnés le 
mot, tous ceux de mes amis auxquels je me pré- 
sentai ïefusèrent également de me reconnaître, tant 
le bruit de ma mort s'était accrédité et avait été 
accepté par eux comme une certitude. Tous les 
efforts que je tentai pour dissiper cette erreur fu- 
neste et prouver la fausseté de cette nouvelle furent 
vains, trop de personnes étaient intéressées à ce 
qu'elle fût vraie à cause des grands biens que je 
possédais et aussi, je le suppose, par crainte de mé- 
contenter l'homme auquel je m'étais adressé, seul 
parent existant encore de la famille Torrès, et qui, 

2 
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par sa haute position sociale» jouit d'une immense 
influence en Sonera* Que vous dirai-je de plus, 
mon ami; abreuvé de dégoûts de toutes sortes, le 
cœur brisé par la douleur» reconnaissant l'inutilité 
des efforts que je tentais devant l'ingratitude et ht 
! mauvaise foi systématique de ceux auxquels j'avais 
1 affaire, je quittai la ville et, remontant à -cheval» je 
retournai au désert, cherchant les lieux les plus 
ignorés, les parages les plus désolés pour y cacher 
mon désespoir et mourir lorsque Dieu aura décidé 
que j'ai assez souffert et me rappellera à lui» 

Après ces derniers mots le Tigrero se tut et laissa 
avec accablement tomber sa tête sur la poitrine. 

— Frère, lui dit doucement Valentin, en lui tou^ 
chant légèrement le bras pour attirer son attention, 
vous avez oublié de me révéler le nom de ce person- 
nage si influent qui vous a fait jeter hors de chez 
lui par ses gens en vous traitant d'imposteur. 

— C'est vrai, répondit don Martial, il se nomme 
don Sébastian Guerrero, il est gouverneur militaire 
de la province de Sonora. 

Le chasseur se releva vivement en poussant un cri 
de joie. 

— Don Martial! s'écria-t-il, remerciez Dieu, cal* 
c'est lui qui a voulu que nous nous rencontrions 
dans ces montagnes pour cpie la punition de cet 
homme soit complète* 
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III 

lie pacte. 

Don JHartial iregarda Je chasseur avec étonne- 
ment 

— Que voulez-vous dire ? lui demaada-t-il, je ne 
vous comprends pa& 

— Bientôt vous me comprendrez, mon ami, ré- 
pondit Valentin^ depuis combien .de temps errez- 
vous dans ces parages? 

— Depuis près de deux mois. 

— Alors vous connaissez sans doute le réseau de 
montagnesau milieu duquel nous nous trouvons en 
ce moment.? 

— H n'y a pas un arbre ou un cocher dont je ne 
puisse dire la position exacte, pas une sente de .bête 
fauve que je n'aie parcourue. 

— Très-bien ; sommes-rnous éloignés d'un endroit 
nommé le fort des Chichimèques? 

ie Tigrero réfléchit un instant. 

— Vous savez par quels Indiens sontiabitées ce* 
montagnes ? dit-il enfin. 

— Oui, par de pauvres misérables *pii se donnent 
entre eux le nom de mangeurs de racines et que les 
chasseurs et les trappeurs désignent sous celui de 
dignes de jdtié^ ce sont, je crois* des créatures 
timide^, craintives,, inofiensives, espèces d'hommes 
incomplets chez lesquels les instincts irutaux ont 
étouffé l'intelligence ; du xeste je ne vous parle ici 
que par ouï dire, car jamais je n'ai vu aucun de ces 
pauvres diables. 
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— Vous êtes parfaitement renseigné sur leur 
compte, ils sont en effet tels que tous les dépeignez ; 
j'ai souvent eu occasion de les rencontrer et j'ai 
gémi du degré d'abaissement dans lequel est tombée 
cette malheureuse race. 

— Permettez-moi de vous faire observer que je ne 
vois pas les rapports qui peuvent exister entre cette 
peuplade dégénérée et les renseignements que je 
vous demande. ' 

— Un fort grand : depuis que je parcours ces mon- 
tagnes, vous êtes le premier homme de ma couleur 
avec lequel j'ai consenti à entrer en relations; les 
mangeurs de racine n'ont ni histoire, ni traditions, 
leur vie se borne à manger, boire et dormir, je n'ai 
pu apprendre d'eux aucun des noms donnés aux pics 
majestueux qui nous entourent, aussi, bien que je 
connaisse probablement l'endroit dont vous parlez, 
si vous ne me le désignez pas autrement que vous ne 
l'avez fait, il me sera impossible de vous dire sa po- 
sition exacte. 

— C'est juste ; cependant ce que vous me de- 
mandez là est fort grave pour moi, voici la première 
fois que je viens dans ces parages, il me sera assez 
difficile de vous donner des renseignements positifs 
sur un lieu que je ne connais pas, j'essaierai ce- 
pendant. Il existe non loin d'ici, je crois, une route 
qui traverse obliquement les Montagnes-Rocheuses 
et qui des États-Unis d'Amérique conduit à Santa- 
Fé ; en un certain endroit cette route doit se croiser 
avec une autre qui, de la Californie, vient directe- 
ment y aboutir. 

— Je connais parfaitement les routes dont vous 
parlez, les caravanes d'émigrants, de mineurs ou 
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de chasseurs les suivent, soit pour aller en Califor- 
nie, soit pour en revenir. 

— Bon ! A l'endroit même où les deux routes se 
croisent, elles forment une espèce de carrefour assez 
vaste entouré de tous les côtés par un entassement 
de rochers, s* élevant à une hauteur considérable; 
connaissez-vous ce carrefour? 

— Oui, répondit le Tigrero. 

— Eh bien ! à deux portées de fusil au plus do 
ce carrefour s'ouvre une sente qui serpente sur les 
flancs des montagnes dans la direction de l' est-sud- 
est à peu près ; cette sente , d'abord assez étroite 
pour qu'un cheval n'y passe que difficilement, va en 
s' élargissant insensiblement jusqu'à une espèce d'es- 
planade ou de terrasse, si vous le préférez, qui 
domine au loin un horizon immense et sur les bords 
de laquelle existent encore des restes de construc- 
tions barbares mais faciles à reconnaître pour un 
ancien parapet; c'est cette terrasse qu'on nomme le 
fort des Chichimèques; pour quelle raison, je ne 
saurais le dire. 

— Je n'en sais pas plus que vous à ce sujet , bien 
que maintenant je puisse vous affirmer que je con- 
nais parfaitement l'endroit dont vous parlez et sur 
lequel j'ai souvent campé pendant les nuits d'orages, 
à cause d'une grotte assez profonde creusée à main 
d'hommes dans les flancs du rocher, divisée en plu- 
sieurs compartiments dont je sais tous les détours et 
qui m'a offert un abri précieux pendant les ef- 
froyables tempêtes qui, à certaines époques, boule- 
versent ces parages. 

— J'ignorais l'existence de cette grotte, fit le 
chasseur avec un mouvement de joie, je vous re- 

2. 
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mercie de me l'avoir révélé; elle me sera ïort utile 
pour l'accomplissement des projets que faa. formes. 
Sommes-nous bien éloignés de ceftte esplanade? 

— À vol d'oiseau , mous n'en sommes qu'à dnq 
ou six milles, tout au plus, et, s'il faisait jour, je 
vous la montrerais dlci ; mais comme il ncms ïatff[ 
faire un crochet pour rejoindre le chemin des tara-' 
vanes que nous sommes contraints de suivre pour 
atteindre Te carrefour, nous avons à peu près pour 
trois heures de roufee. 

— Ceci est la moindre des tJboses , je craignais 
de nfêtre égaré dans ces montagnes qui me sont in- 
connues , je suis heureux (Rapprendre que maTiéflls 
expérience ne m'a pas fait défaut cette fois encore, 
et que mon instinct de chasseur ne m'a pas 
trompé. 

En parlant ainsi , le Français s'était levé pour ex- 
plorer la clairière. L* orage avaât cessé , le vent avait 
balayé les nuages, le ciel, d'un bleu profond, était 
pailleté d'étoiles brîBantes^ la lune déversait à pro- 
fusion sa lumière blanchâtre qui imprimait au 
paysage une apparence fantastique aux reflets 
des grandes ombres projetées sur la neige dont te 
pâle tapis s'étendait à perte de vue. 

— Xa nuit est magnifique, dit le chasseur qui avait 
pendant quelques instants attentivement examiné te 
ciel, il est une heure après minuit, je ne me sens pas" 
la moindre envie de dormir ? êtes vous fatigué. 

— Je ne suis jamais fatigué, répondit en souriant 
leTigrero. 

— Bon, vous êtes comme moi, dors, un véritaMf 
coureur tles kois; que pensez-vous d'une promenade 
par ce magnifique clair de lune? 
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— Je pense qu'après un ton souper et une con- 
versation intéressante, rien ne rétablit l'équilibre 
dans les idées comme une promenade de nuit faite 
avec ira homme qu'en aime. 

— Bravo ! voilà qui est parler; or, comme toute 
promenade potirêtrefogiqœ doit avoir un but, nous 
irons, si cela vous convient, jusqu'au fort des €hichi- 
mèques. 

— J'allais vous le proposer, et tout en marchant, 
vous me direz Jt votre tour <quel impérieux mottf 
vous a obligé à venir dans ces parages inconnus et 
quel est ce projet auquel déjà vous «avez fait allu- 
sion. 

— Quant à cela, répondit le chasseur avec un fia 
sourire^je ne puis voussatirfaire, quant à présent du 
moins, je veux vous laisser le plaisir de lasurprise; 
mais rassurez vous, je ne mettrai pas votre patience 
à une trop longue épreuve. 

— Vous agirez comme bon vous semblera, je m'en 
rapporte entièrement à vous; je ne sais pourquoi, 
mais je suis persuadé, pressentiment ou sympathie, 
qu'en faisant vos affaires, vous ferez en même temps 
les miennes. 

— Vous êtes plus près de la vérité en ce moment 
que peut-être vous ne le croyez vous-même, ainsi 
ayez ion courage,1rère. 

— L'heureuse rencontre de cette nuit a fait de 
moi tm totft atrtre homme, dît le Tigrèro en se levant. 

Le chasseur lui posa la main sur T'épaule. 

— Un instant, lui$it-il, avant de quitter ce cam- 
pement où nous nous sommes si providentiellement 
rencontrés, convenons "bien de nos faits afin d'éviter 
etftre nous, tout malentendu àTaveriir. 
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— Soit, répondit Don Martial, faisons un pacte 
selon la coutume indienne, et malheur à celui de 
nous deux qui y manquera. 

— Bien parlé, ami, et retirant son couteau de sa 
ceinture, voilà ma navaja, frère, qu'elle vous serve 
comme elle m'a servi pour venger vos injures et les 
miennes. 

— Je la reçois à la face du ciel que je prends à 
témoin de la pureté de mes intentions, recevez la 
mienne en échange, prenez la moitié de ma poudre 
et de mes balles, frère. 

— J'accepte comme un bien m* appartenant, voici 
la moitié de mes munitions; nous ne pouvons à l'a- 
venir tirer l'un sur l'autre, tout est commun entre 
nous, vos amis seront les miens et vous me dési- 
gnerez vos ennemis afin que je vous aide dans 
votre vengeance, mon cheval est à vous. 

— Le mien vous appartient, dans quelques 
minutes je le mettrai à votre disposition. 

Puis les deux hommes, appuyés sur l'épaule l'un 
de l'autre, la main dans la main, les regards dirigés 
vers le ciel, le bras droit étendu en avant, pronon- 
cèrent à la fois les paroles suivantes: 

— Je prends Dieu à témoin que librement, sans 
arrière-pensée, je choisis pour ami et pour frère 
l'homme dont la main presse en ce moment la 
mienne, je l'aiderai en tout ce qu'il me demandera 
sans espoir de récompense, prêt de jour et de nuit à 
répondre à son premier signal, sans hésitation 
comme sans reproche, dût-il me demander ma vie; 
je prête ce serment en présence de Dieu qui me 
voit et m'entend, puisse t— il me venir en aide dans 



Digitized by VjOOQlC 



VALENTIN GUIIX0IS. 33 

tout ce que j'entreprendrai et me châtier si je faussais 
mon serment. 

Il y avait quelque chose de grand et de solennel 
dans l'acte si simple accompli par ces deux hommes 
si énergiquement organisés, arçx rayons pâles de la 
lune, dans le fond de ce désert perdu, seuls, loin de 
toute société humaine, face à face avec Dieu, confiants 
l'un dans Vautre et semblant ainsi porter un défi à la 
société tout entière. 

Lorsqu'ils eurent prononcé la formule de leur ser* 
ment, ils se baisèrent réciproquement sur la bouche, 
se pressèrent dans les bras F un de l'autre, et après 
s'être une dernière fois serré la main : 

-A présent partons, frère, dit Valentin, j'ai con- 
fiance en vous comme en moi, nous réussirons à 
triompher de nos ennemis et à leur infliger le déses- 
poir qu'ils nous ont imposé. 

Attendez-moi dix minutes, frère, mon cheval 

est caché près d'ici. 

— Allez, pendant ce temps je sellerai le mien qui 
est maintenant le vôtre. 

Don Martial s'éloigna à grands pas, Valentin 
demeura seul. M # 

— Cette fois, murmura t-il, je crois que j ai enfin 
rencontré l'homme que je cherche depuis si long- 
temps et que je désespérais de trouver : avec lui, 
Curumillaet Bel-Humeur, je puis commencer la lutte, 
car je suis certain de ne pas être abandonné ou livré 
lâchement à l'ennemi que je veux combattre. 

Tout en se livrant, selon son habitude, à ce mot©. 
logue fait à voix haute, le chasseur avait lacé 9Dn 
cheval et s'occupait activement à le harnacher, il 
achevait de lui mettre la bride au moment où le 



Digitized by VjOOQlC 



31 VAXENTÏN GUIIIOT3. 

Tigrero rentrait dans la clairière, monté sur un ma- 
gnifique cheval noir. 
Bon Martial mit pied à terre. 

— yoici votrecheval, mon ami, ffit-îl. 

— Et voila le vôtre, répondit Valentin. 

L'échange ainsi effectué, les deux hommes mon- 
tèrent et quittèrent définitivement le campement où 
ils s'étaient rencontrés d'une façon si bizarre. 

Le Tigrero n'avait pas menti en disant qu'une 
métamorphose s'était opérée en lui et qu'il se trou- 
vait un tout autre homme, ses traits avaient perdu 
leur rigidité marmoréenne, ses yeux s'étaient animés, 
ils ne brûlaient plus d'un feu sombre et concentré; 
mais bien que ses Tegards fussent encore un peu 
hagards, cependant leur expression était plus franche 
et surtout ptas bienveillante; il se tenait droit et 
ferme sur sa selle,, en un mot, il paraissait rajeuni 
de dix ans. 

Ce changement inespéré n'avait pas échappe à 
l'œil profondément investfrgatteiir du Français, à se 
félicitait intérieurement d'avoir opéré cette cure 
morale en sauvant une organisation d'élite du déses- 
poir par lequel elle se laissait envahir et dominer, 

Nous avons dit que la nuit était magnifique. Pour 
des hommes comme nos personnages, habitués à 
parcourir les déserts par tous les temps, cette marche 
dans les ténèbres était plutôt un délassement qu'une 
fatigue ; ils s'en allaient côte à côte, causant entre 
eux de choses indifférentes, parlant chasse, trstp- 
' page, expédition contre les Indiens, sujet de conver- 
sation toujours fort agréable pour des coureurs des 
bois, et s'avançaient rapidement vers Fendroit qtfîb 
voulaient atteindre. 
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— Ah çà! dit tout à coup Yalen tin, je dois vous 
prévenir, mon ami, que si nos prévisions ne nous 
trompent pas, et que nous suivions la véritable route 
du fort des Chîchimèques, nous rencontrerons pro- 
bablement là plusieurs personnes; ce sont des amis 
à moi auxquels j'ai donné rendez -vous et que je 
tous présenterai ; pour des raisons que bientôt vous 
connaîtrez , ces amis ont pris un chemin différent de 
ceM que j'ai moi-même suivi, et doivent in attendre 
déjà depuis quelque temps à l'endroit désigné. 

— Peu importe quelles sont les personnes que 
nous trouverons au rendez-vous, si, comme vous le 
dites, elles sont de vos amies, répondît le Tigrero,. le 
principal est que nous ne nous soyons pas trompés. 

— Ma foi, j'avoue mon incompétence sur ce point, 
voici la première fois que je me hasarde dans les 
Montagnes-Rocheuses où j'espère ne jamais remettre 
fes pîeds r je me livre donc pieds et poings liés à 
vous pour me guider. 

— Je ferai de mon mieux, bien que je ne puisse 
répondre de vous conduire positivement à l'endroit 
où vous désirez vous rendre. 

— Bah ! fit en souriant le chasseur, à la grâce 
de Dieu î deux sites pareils à celui que je vous ai 
décrit ne doivent pas se rencontrer souvent dans ces 
parages, si accidentés et pittoresques qu'ils soient, 
et ce serait véritablement jouer de malheur que de 
nous égarer. 

— Du reste,, reprit le Tigrero, nous saurons bien- 
tôt à quoi nous en tenir, car avant une demi-heure 
nous serons rendus* 

Les étoiles commençaient à pâlir dans les profon- 
deurs du ciel, l'horizon se teintait de larges bandes 
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nacrées, qui se nuançaient tour à tour de toutes les 
couleurs du prisme, aux lueurs miroitantes et incer- 
taines du crépuscule, les objets prenaient une appa- 
rence plus fugitive, bien que, par contre, ils fussent 
plus distincts. 

Depuis quelques instants les aventuriers avaient 
dépassé le carrefour et s'étaient engagés dans une 
sente assez étroite, dont les capricieux méandres 
serpentaient à l'infini sur les flancs des rocs, presque 
suspendus au-dess*... 'y* • ^v:, abîmes ; les cava- 
liers avaient renoncé à diriger leurs chevaux et se 
fiait à leur instinct, ils leur avaient mis la bride 
sur le cou, les laissant libres de se guider à leur 
guise, précaution d'une extrême prudence et qui ne 
saurait être trop recommandée en pareil cas aux 
voyageurs. 

Tout à coup un flot de lumière jaillit à l'horizon 
et éclaira subitement le paysage, le soleil se levait 
radieux et resplendissant; derrière eux les voyageurs 
avaient encore les dernières ombres de la nuit que 
déjà devant eux un jour éclatant faisait étinceler les 
\izss neigeux des montagnes. 

— Enfin, s'écria le chasseur, nous y voyons clair 
m intenant; j'espère que nous ne tarderons pas à 
apercevoir le fort des Chichimèques. 

— Regardez devant vous par-dessus la crête den- 
telée de ce morne, répondit le Tigrero en étendant 
le bras, voilà l'esplanade où je vous conduis. 

Le chasseur s'arrêta, il se sentait pris de vertige 
et prêt à défaillir. A deux kilomètres environ, séparée 
de l'endroit où il se trouvait par un précipice infran- 
chissable, une immense esplanade s'avançait dans 
l'espace en forme de voladero, c'est-à-dire que, à la 
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suite d'un de £es cataclysmes si fréquents dans ces 
parages, la base de la montagne avait été effroyable- 
ment minée, tandis que la cime était demeunée 
intacte et s'avançait maintenant à une distance con- 
sidérable au-dessus d'une vallée sur laquelle elle 
était suspendue par un effet d'équilibre incompré- 
hensiale. Ce spectacle était imposant et terrible à la 
fois. 

— Dieu me pardonne, murmura le chasseur, je 
crois que j'ai eu peur, j'ai senti malgré moi tous mes 
muscles tressaillir; ouf, je ne veux pas regarder d'a- 
vantage, avançons mon ami. 

Ils se remirent en marche, suivant toujours les 
méandres de plus en plus abruptes de la sente; après 
<les détours infinis, au bout d'une demi-heure ils 
débouchèrent enfin sur l'esplanade. 

— C'est bien ici! s'écria le chasseur, en montrant 
les restes mourants d'un feu de veille. 

— Maïs vos amis? demanda le Tigrero. 

— N'avez vous pas dit qu'il y avait une grotte 
ici près? 

— En effet. 

— Eh bien» ils se sont sans doute embusquas 
dans cette grotte $n nous entendant venir, 

— C'est possible. 

— C'est vrai, regardez. 

Le chasseur lâcha alors la détente de son fusil. 

Au bruit du coup de feu, trois hommes parurent 
sans qu'il fût possible de deviner d'où ils sortaient. 
. Ces trois hommes étaient Bel-Humeur, l' Élan- 
Noir et la Tête-d' Aigle. 

3 
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IV 
E*0 



Il nous faut maintenant abandonner Valentin 
Guillois et ses compagnons à l'esplanade du fort 
des Chichimèques, où nous ne tarderons pas à les 
retrouver, pour parler d'autres personnages appelés 
à jouer un rôle important dans le récit que nous 
avons entrepris de faire au lecteur. 

A cinq ou six lieues au plus de l'eaadroit où Va- 
lentin Guillois et le Tigrero s'étaient rencontrés, une 
caravane, composée d'une dizaine de personnes, 
avaient fait halte la même nuit, presque au même 
instant que le chasseur, dans une étroite vallée 
parfaitement abritée du vent et couverte d'épais 
taillis. 

Cette caravane s'était commodément installée sur 
les bords d'un clair ruisseau, les mules avaient été 
déchargées, une tente dressée, les feux allumés, et 
lorsque les animaux avaient été entravés, les voya- 
geurs avaient procédé aux apprêts de leur souper. 

Ces voyageurs, l'un d'entre eux du moins, parais- 
sait appartenir à la plus haute classe, car les autres 
n'étaient que des domestiques ou des peones in- 
diens. 

Cependant le costume de ce personnage était des 
plus simples; mais, malgré lui, la raideur de ses 
manières, sa démarche imposante et son air hau- 
tain dénonçaient l'homme habitué de longue date 
à imposer sa volonté, sans admettre de refus ou 
même la plus légère hésitation. 
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Ce personnage avait dépassé la cinquantaine, sa 
taille était haute , bien prise , et ses gestes 
remplis d'une suprême élégance. Son front large, 
ses yeux noirs, brillants et bien ouverts, ses longues 
moustaches grisonnantes et ses cheveux coupés en 
brosse lui donnaient une apparence militaire que 
ne démentait pas sa parole brève et saccadée. Bien 
qu'il affectât une certaine affabilité de manières, ce- 
pendant parfois il se trahissait malgré lui, et il était 
facile de reconnaître que le modeste costume de 
gampusino mexicain qu'il portait n'était qu'un dé- 
guisement. 

Au lieu de se retirer sous la tente préparée pour 
lui, ce personnage s'était assis devant le feu avec 
les peones qui s'étaient empressés de lui faire place 
avec un respect mal dissimulé. 

Parmi les peones, deux hommes attiraient plus 
particulièrement l'attention, l'un était un Peau- 
Rouge, l'autre un métis, à l'œil fin, à la lèvre rail- 
leuse et aux façons câlines et obséquieuses, qui 
devait , pour une raison ou pour une autre , jouir de 
certaines privautés auprès de son maître ; ses cama- 
marades ou plutôt ses compagnons le nommaient 
No Caraero, et, parfois, lui donnaient le titre de 
capataz. 

No Carnero était le bel esprit de la caravane , le 
boute-en-train , toujours prêt à rire et à plaisanter, 
fumant une éternelle cigarette et raclant désespé- 
rément une insupportable guitare, mais cachant 
peut-être sous cette apparence frivole un caractère 
plus sérieux et des pensées plus profondes qu'il ne 
lui eût convenu de le laisser voir. 

Lo Peau-Rouge formait avec le capataz le plus 
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complet contraste; c'était un homme long, sec, 
maigre, aux traits anguleux, au visage sombre et 
triste, éclairé par deux yeux noirs profondément en- 
foncés sous l'orbite, toujours en mouvement et 
d'une expression indéfinissable; son nez recourbé, 
sa bouche grande, garnie de dents larges et 
blanches comme des amandes, ses lèvres minces et 
pincées lui formaient une physionomie peu sympa- 
thique, rendue plus lugubre encore par le mutisme 
obstiné de ce personnage qui ne parlait qu'à son 
corps défendant , et toujours par monosyllabes 
lorsque les circonstances le contraignaient à émettre 
un son; comme tous les Indiens, il était impossible 
de se former une opinion quelconque sur son âge, 
car ses cheveux étaient noirs comme l'aile d'un cor- 
beau et la peau parcheminée de son visage sans une 
seule ride; du reste, il paraissait doué d'une vigueur 
peu commune. 

Il s'était engagé à Santa-Fé pour servir de guide 
à la caravane et, à part son mutisme obstiné, depuis 
le commencement du voyage on n'avait eu que des 
compliments à lui adresser pour l'adresse avec la- 
quelle il s'était acquitté de son emploi. 

Les peones l'appelaient l'Indien ou parfois <Tos£, 
terme de raillerie dont on se sert au Mexique pour 
désigner les Indiens mansos ; mais le Peau-Rouge 
paraissait aussi insensible aux compliments qu'aux 
épigrammes et continuait froidement à remplir la 
tâche qu'il s'était imposée. 

Lorsque le repas fut terminé, que chacun eût 
allumé sa pipe ou sa cigarette, le maître se tourna 
vers le capataz. 

— Carnero lui dit-il, bien que par un temps aussi 
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affreux et dans ces parages écartés nous ayons peu 
à redouter les voleurs de chevaux, cependant ne 
manquez pas de placer des sentinelles; on ne saurait 
être trop prudent. 

— J'ai désigné deux hommes, mi amô, répondit 
le capataz, d'ailleurs je compte faire des rondes 
cette nuit! Eh! José, ajouta-t-il en se tournant vers 
l'Indien, ôtes-vous certain de ne pas vous être trompé? 
avez-vous bien réellement relevé une piste? 

Le Peau -Rouge haussa dédaigneusement les 
épaules, et continua à fumer impassiblement. 

— Savez-vous à quelle nation appartiennent les 
traces que vous avez découvertes? lui demanda le 
maître. 

L'Indien fit un geste afiirmatif. 

— Est-ce une nation redoutable? 

— Corbeau, répondit sourdement leP eau-Rouge. 

— Caray ! s'écria le maître, si ce sont des Cor- 
beaux, nousferons bien de nous tenir sur nos gardes;ce 
sont les plus fins pillards des Montagnes-Rocheuses. 

— Bah ! reprit Carnero avec un rire dédaigneux, 
ne croyez donc pas ce que dit cet homme, le mez- 
cal lui monte à la tête, il cherche à se faire valoir; 
ces Indiens sont menteurs comme de vieilles femmes. 

L'œil de l'Indien s'anima soudain et lança un éclair 
sinistre, sans répondre il tira un mocksens de sa 
poitrine et le lança si adroitement au capataz, que 
celui-ci le reçut en plein visage. 

Furieux de l'insulte qui lui était faite si inopiné- 
ment par un homme que jusque-là il avait toujours 
trouvé inoflensif et insensible aux injures, le métis 
poussa un cri de rage et se précipita, le couteau à la 
main, sur l'Indien. 
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Mais celui-ci ne le perdait pas de vue, par un 
léger mouvement il évita l'attaque désespérée du 
capataz, et se redressant subitement, il le saisit par 
la ceinture, l'enleva de terre aussi facilement qu'il 
eût fait d'un enfant, et l'envoya rouler au milieu du 
feu où l'autre se débattit un instant avec des cris de 
douleur et d'impuissante colère* 

Lorsqu' enfin il fut parvenu à se sortir à demi 
roussi du brasier, il ne songea pas à renouveler 
ïattaque, mais il se rassit en grondant sourdement 
et en jetant des regards sinistres à son adversaire, 
comme un roquet châtié par un dogue. 

Le maître avait assisté avec les marques de la plus 
complète indifférence à cette agression, seulement il 
avait ramassé le mocksens et l'avait examiné avec 
soin. 

— L'Indien a raison, dit-il froidement, ce mock- 
sens porte la marque de la nation des Corbeaux; mon 
pauvre Carnero, il faut en prendre votre parti; la 
punition que vous avez reçue a été dure, mais je suis 
contraint de reconnaître qu'elle est méritée. 

Le Peau-Rouge avait recommencé à fumer aussi 
paisiblement que si rien ne s'était passé. 

— Le chien me le paiera, avec sa face de traître, 
répondit sourdement le capataz à l'admonestation 
de son maître, je ne veux pas être un homme si je 
ne donne son corps en pâture à ces Corbeaux qu'il 
découvre si bien. 

— Mon pauvre garçon, reprit en ricanant" le 
maître, croyez-moi, oubliez cette affaire, désagréable, 
j'en conviens, pour votre amour-propre ; je crois que 
vous n'auriez lien à gagner à entamer une autre 
querelle. 
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Le capataz ne répondit pas r il promena son re- 
gard sur les assistants pour voir sur qui il lui serait 
possible, sans courir d'aussi grandis risques, de faire 
tomber sa colère , mais les peones se gardaient bien 
de donner prise sur eux, tous étaient sérieux. Alors 
il se leva d'un air dépité, fit signe à deux hommes 
de le suivre et s'éloigna en grommelant du cercle. 

Le chef de la caravane demeura pendant quel- 
ques instants plongé dans de sérieuses réflexions, 
puis il se retira sous sa tente, dont le rideau retomba 
derrière lui ; peu à peu les peones s'étendirent sur 
le sol, les pieds au feu, enveloppés avec soin dans 
leurs zarapés et s'endormirent. 

L'Indien retira alors le tuyau de sa pipe de sa 
bouche, jeta un regard investigateur autour de lui, 
secoua sur l'ongle du pouce la cendre du tabac, 
passa sa pipe à la ceinture, et se levant d'un air non- 
chalant et ennuyé, il alla à pas lents s'accroupir au 
pied d'un arbre, non toutefois sans avoir pris la 
précaution de se recouvrir entièrement de sa robe 
de bison , mesure que le froid piquant de la nuit 
rendait sinon indispensable, du moins nécessaire. 

Bientôt, excepté les sentinelles appuyées sur leui; 
fusil et immobiles comme des statues, tous les voya- 
geurs furent plongés dans un profond sommeil, car 
le capataz lui-même, malgré la promesse faite à son 
maître, s'était couché en travers de l'entrée de la 
tente. 

Une*heure entière s'écoula sans que rien ne trou- 
blât le silence qui régnait dans le camp. 

Tout à coup il se passa une chose singulière , la 
robe de bison, sous laquelle s'abritait l'Indien, se 
souleva doucement par un mouvement presqu'iiv- 
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sensible, et le visage du Peau-Rojige apparut dardant 
des regards de flamme dans l'obscurité. Au bout 
d'un instant le guide se dressa lentement le long du 
tronc de l'arbre au pied duquel il était couché, em- 
brassa ce tronc des pieds et des mains, et par des 
mouvements onduleux, semblables à ceux des rep- 
tiles, il quitta la terre et s'éleva jusqu'aux premières 
branches au milieu desquelles il disparut. 

Cette ascension avait, été exécutée avec une len- 
teur de geste si bien calculée qu'elle n'avait pas 
produit le moindre bçuit; de plus la robe de bison, 
restée au pied de F arbre conservait si bien ses plis 
primitifs, qu'il était impossible, à moins de la tou- 
cher, de s'apercevoir que l'homme qu'elle devait 
abriter l'avait quitté. 

Lorsque le guide se fut caché au milieu de l'épais 
fouillis de feuilles, il demeura un instant immobile, 
non point pour reprendre haleine, après avoir fait 
une si grande dépense de forces; cet homme était 
de fer, la fatigue n'avait sur lui aucune prise, mais 
il avait besoin de s'orienter probablement, car le 
corps penché en avant, les yeux fixés dans l'espace, 
il^ humait l'air à pleine poitrine et ses regards sem- 
blaient vouloir percer les ténèbres. 

Avant de choisir, pour se coucher, le pied de 
l'arbre dans lequel il se cachait maintenant, le guide 
s'était assuré que cet arbre, fort élevé et fort touffu, 
se joignait aux deux tiers à peu près de sa hauteur 
à d'autres arbres assez rapprochés, qui montaient 
graduellement sur les flancs de la montagne et for- 
maient au vallon une muraille de verdure. 

Après quelques minutes d'hésitation, le guide res- 
serra sa ceinture, plaça son couteau entre ses dents 
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et avec une sûreté et une légèreté de mouvements 
qui auraient fait honneur à la race simienne, il com- 
^mença littéralement à voltiger sur les branches, sau- 
tant d'un arbre à l'autre, en se pendant par les bras 
et s' accrochant aux lianes, réveillant sur son passage 
les oiseaux qui s'envolaient effarés et glissant dans 
la nuit comme un sombre fantôme. 

Cette course bizarre dura environ pendant trois 
quarts d'heure ; enfin le guide s'arrêta, regarda at- 
tentivement autour de lui, et se laissant glisser le 
long du tronc de l'arbre sur lequel il était en ce 
moment, il toucha le sol. 

L'endroil où il se trouva alors était une clairière 
assez vaste, au centre de laquelle brûlait un énorme 
feu qui servait à réchauffer quarante ou cinquante 
Peaux -Rouges, complètement armés, équipés en 
guerre ; seulement, chose singulière, la plupart de 
ces Indiens, au lieu de leurs longues lances et des 
arcs dont ils se servent habituellement, portaient des 
fusils de fabrique américaine, ce qui donnait à sup- 
poser que c'étaient des guerriers d'élite, et les 
grands braves de leur nation; ainsi, du reste, le 
laissaient clairement voir les nombreuses queues de 
loups attachées à leurs, talons, insigne honorable 
dont les guerriers renommés ont seuls le droit de 
se parer. 

Ce détachement de Peaux-Rouges devait être sur 
le sentier de la guerre, ou tout au moins en expé- 
dition sérieuse, car ils n'avaient avec eux ni femmes 
ni chiens. 

Malgré le peu de soin avec lequel les Indiens ont 
coutume de se garder la nuit, la façon franche et 
délibérée avec laquelle le guide s'était introduit 

3. 
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dans le campement, montrait qu'il était attendu par 
ces guerriers, qui ne manifestèrent aucune surprise 
à sa vue, et l'invitèrent au contraire par un geste 
hospitalier à prendre place avec eux autour du 
feu. 

Le guide s'accroupit silencieusement et commença 
à fumer le calumet que lui avait aussitôt offert le 
chef placé près de lui. 

Ce chef était un homme jeune encore, dont les 
traits caractérisés respiraient l'audace et la finesse 
la plus extrême. 

Après un intervalle de temps assez long, laissé 
sans doute exprès au visiteur pour lui permettre de 
reprendre haleine et de se réchauffer, le jeune chef 
s'inclina devant lui et lui adressa la parole avec un 
accent de déférence* 

— Mo© père est le bien-ve^u' parmi ses fils , 
dit-il, ils attendaient son arrivée avec impatience. 

Le guide répondît à ce compliment par une gri- 
mace qui avait sans doute la prétention de passer 
pour un sourire. 

Le chef continua. 

— Nos éclaireurs ont examiné avec soin le cam- 
pement des yorris (Espagnols), les guerriers du 
Moqueur sont prêts à obéir aux instructions que leur 
a donné par un çnipos leur grand sachein, la Tète- 
d* Aigle. Mon père Curumilla est-il satisfait de sea 
enfants rouges? 

Curumilla, car le guide n'était autre que la vieille 
connaissance du lecteur le chef Araucan, posa en 
baissant la tête, sa main droite, sur sa poitrine, et 
proféra avec une intonation gutturale l'exclamatioa 
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Hoogh ! ce qui chez lui était la marque de la joie 
la plus grande* 

Le Moqueur et ses guerriers connaissaient depuis 
trop longtemps Curumilla pour que son mutisme 
leur parût étrange , aussi se plièrent-ils sans répu- 
gnance à sa manie silenciewe, et renonçant judi- 
cieusement à faire sortir une parole de ses lèvres 
serrées, entamèrent-ils avec lui une conversation, 
par signe. 

Nous avons déjà eu occasion, dans un précédent 
ouvrage, de constater que les Peaux-Rouges ont 
deux langues, la langue parlée et la langue mimée; 
cette dernière, parvenue chez eux à une haute per- 
fection, et que tous comprennent, est ordinairement 
employée pendant les chasses et les expéditions, où 
une parole prononcée, même à voix basse, peut 
révéler la présence d'une embuscade aux ennemis, 
hommes ou fauves^ qu'on poursuit et qu'on veut 
surprendre. 

C'eût été un spectacle fort intéressant et même 
fort réjouissant pour l'étranger qui eût assisté à 
cette entrevue, de voir avec quelle rapidité les gestes 
et les signes s'échangeaient entre ces hommes bizar- 
rement éclairés par les; reflets rougeâtres du feu, et 
qui ressemblaient dans la nuit, avec leurs mouve- 
ments étranges* leurs physionomies farouches et 
leurs poses singulières, à un conciliabule d^démons ; 
parfois le Moqueur, le corps penché en avant et te 
geste emphatique, faisait un discours muet que ses 
compagnons suivaient avec l'attention la plus sou>- 
tpnue, et auquel ils répondaient avec une rapidité 
que la parole elle-même n'aurait pu» surpasser. 

Enfin* ce conseil silencieux se termina, Cura- 
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milla leva la main au ciel eïi montrant les étoiles qui 
commençaient à pâlir et quitta le cercle. 

Les Peaux-Rouges le suivirent respectueusement 
jusqu'au pied de l'arbre au moyen duquel il s'était 
introduit dans le campement; arrivé là, il se re- 
tourna, 

— Que le Wacondah protège mon père, dit alors 
le Moqueur, ses fils ont bien compris ses instruc- 
tions, ils les suivront littéralement. Le grand chas- 
seur pâle doit avoir déjà rejoint ses amis , il nous 
attend sans doute ; demain Koutonepi reverra ses 
frères comanches ; à Yenditha — point du jour — * 
le camp sera levé. 

— Bon, répondit Curumilla, et après avoir saïué 
une dernière fois les guerriers qui' s'inclinèrent res- 
pectueusement devant lui , le- chef saisit une liane* 
et, s' enlevant à la force des poignets, en un instant 
il eut gagné les branches et disparu dans le feuil- 



La mission que l'Indien venait de remplir était 
fort importante et il fallait qu'il en fût ainsi pour 
qu'il se fût hasardé à courir de si grands dangers 
pour avoir une entrevue à cette heure de nuit avec 
les Peaux-Rouges; mais comme le lecteur «apprendra 
bientôt quelles furent les conséquences' de cette 
expédition du chef, nous croyons inutile de traduire 
la langue mimée employée pendant le conseil, et 
d'expliquer les résolutions prises entre Curumilla et 
le Moqueur. 

Le chef recommença sa promenade aérienrie avec 
la même légèreté et le même bonheur; après un 
laps de temps comparativement beaucoup plus court 
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que celui qu'il -lui avait fallu précédemment, il 
atteignit le camp des blancs. 

Le même silence régnait dans son enceinte, les 
sentinelles étaient toujours immobiles à leur poste, 
les feux de veille commençaient à s'éteindre. 

Le chef s'assura que nul regard n'était fixé sur lui, 
qu'aucun espion n'était aux aguets, et, certain de ne 
pas être aperçu, il glissa silencieusement le long de 
l'arbre et reprit, sous sa robe de bison, la place 
qu'il était censé ne pas avoir quitté pendant toute 
la nuit. 

Au moment où, après avoir jeté un dernier regard 
à la ronde, le chef indien disparaissait sous la robe 
de bison , le capataz couché en travers de l'entrée de 
la tente leva doucement la tête et dirigea les yeux 
avec utfe fixité singulière vers la place occupée par 
le Peau-Rouge. 

Un soupçon venait-il de surgir dans l'esprit du 
Mexicain? S'était-il aperçu du départ et du retour 
du chef? 

Au bout d'un instant, il laissa retomber sa tête 
sans qu'il fût possible de lire sur ses traits immo- 
biles les pensées qui l'agitaient, 

Le reste de la nuit s'écoula calme et paisible. 



V 

I^e fort des CkieHimèque* 

Le soleil se levait; ses rayons chatoyaient sur les 
feuilles tremblottantes et jaunissantes des arbres, et 
les teignait de mille nuances de pourpre et d'or. 
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Les oiseaux, frileusement blottis dans les taillis, en- 
tonnaient à pleine gorge leur chanson matinale; le 
réveil de la nature était splendide et imposant comme 
dans tous les pays de montagnes* 

Le chef de la caravane sortit de sa tente et donna 
Tordre de lever le camp. 

Latente fut immédiatement plïée, les mules char- 
gées,, et dès que les chevaux furent sellés, on se 
remit en marche sans s'occuper du repas du matin; 
on ne déjeunait ordinairement qu'à la halte de 
onze heures, pendant qu'on s'arrêtait pour laisser 
tomber la grande chaleur du jour, 

La caravane s'avançait sur le chemin de Santa- 
Fé aux États-Unis, au grand trot des mules, avec une 
rapidité inusitée en pareille circonstance; elle affec- 
tait une ordonnance militaire, imposante et indis- 
pensable dans ces régions, infestées, non-seulement 
par des bandes nombreuses d'Indiens pillards; mais 
parcourues, en outre, par les pirates des prairies, 
bandits plus redoutables encore, jetés par leurs mé- 
faits hors la loi commune, et qui, embusqués dans 
l'angle des routes ou dans le creux des rochers, 
assaillent les caravanes au passage, et massacrent 
sans pitié les voyageurs, après les avoir dépouillés de 
ce qu'ils possèdent, 

A vingt pas environ en avant de la caravane 
marchaient quatre cavaliers le fusil sur la cuisse, pré- 
cédés du guide qui, seul, tenait à une légère dis- 
tance l'extrême avant-garde, puis venait le gros de 
la troupe, composé de six peones bien armés, sur- 
veillant, les timles et les bagages, sous les. ordres 
immédiats du chef de la caravane; à une trentaine 
de pas en arrière se tenait enfin, le capataz„ ayant 
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saus ses. ordres quatre cavaliers, résolus et armés 
jusqu'aux dents* 

Ainsi disposée pour faire face à tout événement, 
la caravane jouissait d'une sécurité relative, car il 
était pew probable que les pillards blancs ou rouges 
qui la guettaient sans doute osassent se hasarder à 
attaquer, en ptein jour, dix-sept hommes résolus et 
aguerris. La nuit, les voleurs de chevaux qui se 
ghssent silencieusement dans l'ombre pendant le 
sommeil des voyageurs , et enlèvent chevaux et 
hagages, étaient plus à redouter. 

Cependant, soit hasard, soit k cause des mesures 
de prudence employées par le chef de la caravane, 
depuis le départ de Santa-Fé, c'estr-à-dire depuis 
pjus d'un mois, lea Mexicains n'avaient pas vu un 
indien, pas reçu une alerte; ils avaient, en apparence 
du moins, voyagé avec autant de tranquillité que 
si, au lieu de se trouver au milieu des Montagnes- 
Rocheuses, ils avaient parcouru les routes, de l'in- 
térieur de la Sonora ; cette sécurité, en augmentant 
leur confiance, ne leur avait cependant pas fait nér- 
gliger les mesures de; prudence; leur chef„qne cette 
inconcevable mansuétude des hommes de proie, 
rôdeurs de ces contrées, inquiétait intérieurement , 
redoublait de vigilance et de précautions pour éviter 
une surprise et une collision avec les pillards. 

La découverte^ faite la veille par le guide, d'une 
piste d'Indiens Corbeaux, les plus déterminés vo- 
leurs de ces montagnes, ajoutait encore à ses appré- 
hensions secrètes, car il ne se dissimulait pas que, 
au cas où il serait forcé de combattre, malgré le 
courage et la discipline de ses peones, toutes les 
mauvaises chances seraient contrelui, dans une lutte 
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contre des hommes connaissant parfaitement le pays, 
et qui ne s'aventureraient à l'attaquer qu'en nombre 
assez considérable pour écraser sa troupe, quelle 
que fût sa résistance désespérée. 

Lorsqu'on eût quitté le campement, le chef de la 
caravane, en proie à un sombre pressentiment peut- 
être, éperonna son cheval et rejoignit l'Indien qui , 
ainsi que nous l'avons dit, marchait seul en avant, 
sondant les buissons du regard, et remplissant en 
apparence tous les devoirs d'un guide expérimenté. 

Curumilla, bien qu'il entendît derrière lai le pas 
pressé du cheval du Mexicain, ne se retourna pas et 
continua à trotter insoucieusement sur la mauvaise 
mule mise à sa disposition pour le voyage. 

Lorsque le chef de la caravane l'eût rejoint et 
que son cheval fût rangé près de celui de l'Indien, au 
lieu de lui adresser la parole, il l'examina attentive- 
ment pendant quelques minutes, cherchant à percer 
le masque d'impassibilité répandu sur les traits du 
chef- et à lire dans sa pensée. Mais après un laps de 
temps assez long, le Mexicain fut contraint de recon- 
naître l'inutilité de ses efforts, et de s'avouer in 
petto l'impossibilité où il se trouvait de deviner les 
intentions de cet homme, pour lequel, malgré les 
services qu'il paraissait avoir rendus â la caravane, 
il éprouvait une répulsion instinctive, et qu'il aurait 
voulu forcer, coûte que coûte, à une explication 
franche. 

— Indien, lui dit-il en espagnol, je désire causer 
quelques instans avec vous sur un sujet important, 
laissez donc, provisoirement, votre mutisme de côté 
et répondez en homme loyal, aux questions que j'ai 
l'intention de vous adresser. 



Digitized by VjOOQlC 



VÀLENTIN GtULLOIS. 53 

Gurumilla s*inclina respectueusement. 

— Vous vous êtes engagé avec moi, à Santa- -Fé, 
à me conduire moyennant une prime de quatre 
ionces, dont vous avez reçu la moitié d'avance, à me 
[conduire, dis-je, en "sûreté sur les frontières du 
/Haut-Mexique, en côtoyant les États-Unis; depuis 
que vous êtes à mon service je n'ai eu, je dois en 
convenir, qu'à me louer de la façon dont vous vous 
êtes acquitté de vos devoirs ; mais nous sommes en 
ce moment au milieu des Montagnes - Rocheuses, 
c'est-à-dire arrivés au point le plus dangereux de 
notre long voyage ; vous avez relevé, il y a deux 
jours, une piste d'Indiens Corbeaux, ennemis fort 
redoutables pour les caravanes; j'ai besoin de m' en- 
tendre avec vous sur les moyens à employer pour 
déjouer les pièges dans lesquels ces Indiens cher- 
cheront à nous faire tomber, savoir quelles mesures 
vous comptez employer pour éviter leur rencontre, 
en un mot connaître quel est votre plan de cam- 
pagne. 

L'Indien, sans répondre, fouilla dans l'espèce de 
Baye en calicot rayé jetée sur ses épaules, en tira 
un papier graisseux plié en quatre, l'ouvrit et le 
. présenta au Mexicain. 

— Qu'est cela? demanda celui-ci, en le prenant 
et le parcourant des yeux : ah ! oui, fort bien, votre 
engagement. Eh bien ! quel rapport a-t-il avec la 
question que je vous adresse ? 

Curumilla, toujours impassible, posa le doigt sur 
le papier, juste à l'endroit où était écrit le dernier 
paragraphe de l'engagement 

— Eh bien ! après, s'écria le Mexicain d'un ton 
de mauvaise humeur; il est dit là, il est vrai, que je 
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dois me fier entièrement à vous* vous laisser libre 
d'agir à votre guise dans l'intérêt commun, sans 
vous queslionner. 

L'Indien hocha, affirmativement la tête. 

— Ehl vato a brios t s'écria le Mexicain* jetfr 
hors des- gonds par cette froideur calculée, malgré; 
sa résolution de se contenir, et impatienté de l'obs*- 
tination de cet homme à ne pas lui répondre : qui 
me prouve que vous agissez dans l'intérêt commua, 
et que vous n'êtes pas un traître? 

A ce mot de traître si nettement articulé parle 
Mexicain, Curumilla lança un regard de tigre à soi* 
interlocuteur, pendant que tout son corps était agité 
d'un tressaillement nerveux ; il poussa deux ou troisi 
exclamations gutturales incompréhensibles, et avant 
que le Mexicain pût soupçonner ses intentions, il 
fut saisi à bras le corps, enlevé de la selle, et jeté à. 
toute volée sur le sol, où il demeura étourdi. 

Curumilla sauta à bas de sa mule, retira deux, 
onces d'or de sa ceinture, les lança vers le Mexicain» 
et s' accroupissant sur la lèvre du précipice qui 
bordait la route, il se laissa glisser jusqu'au fond 
avec une vélocité vertigineuse et disparut presque 
aussitôt. 

Ce que nous venons de rapporter s'était passé si 
rapidement, que les peones restés en arrière, biea 
qu'Us se fussent lancés à toute bride pour porter 
secours à leur maître, arrivèrent trop tard sur le 
théâtre de la rixe pour prévenir la fuite de l'Indien. 

Le Mexicain n'avait reçu aucune blessure, la sur- 
prise seulement et la violence du choc qu'il avait 
éprouvé avaient causé son étourdissement momen- 
tané, mais, presque aussitôt, il reprit ses esprits, et* 
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comprenant l'utilité et la folie d'une poursuite dans 
un tel endroit et avec un pareil adversaire, il dévora 
sa honte et sa colère, et remontant sur son cheval 
qu'on avait arrêté, il donna froidement Tordre de 
continuer le voyage, se réservant intérieurement, si 
l'occasion s'en présentait jamais, de tirer une écla- 
tante vengeance de l'insulte qu'il avait reçue. 

Pour le moment il n'y fallait pas songer, des in- 
térêts plus pressants appelaient toute son attention; 
il était évident pour lui qu'en flétrissant le guide 
de l'épithète de traître, il avait frappé juste, et que 
celui-ci, furieux de se voir démasqué, ne s'était porté 
à cette extrémité que pour échapper à un châtiment 
exemplaire et trouver les moyens de fuir en sûreté. 

La situation devenait des plus critiques pour le 
chef de la caravane; il se trouvait abandonné et perdu, 
sans guide, dans des régions inconnues» surveillé 
sans doute, par des ennemis cachés, et exposé à 
chaque instant à une attaque dont les suites ne pou- 
vaient être que défavorables pour lui et ses gens; il 
fallait prendre un parti vigoureux pour éviter, s'il 
était possible, les malheurs dont la caravane était 
menacée. 

Le Mexicain était un homme doué d'une organi- 
sation énergique, brave jusqu'à la témérité, que 
nul péril, si grand qu'il fût, n'avait jamais eu la 
puissance de faire pâlir; en quelques secondes il 
calcula toutes les chances favorables qui lui restaient, 
et sa détermination fut prise. 

La route qu'il suivait en ce moment était bien 
certainement celle fréquentée par les caravanes qui 
se rendent des États-Unis en Californie ou au 
Mexique, il n'existait paa d'autre chemin que celui- 
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là dans les montagnes; le Mexicain résolut donc 
d'établir un camp retranché dans le premier endroit 
dont la position lui paraîtrait favorable, de s'y forti- 
fier le mieux possible, et d'attendre le passage de la 
plus prochaine caravane à laquelle il se joindrait. 

Ce plan était d'une grande simplicité, et surtout 
très-facile a exécuter; les voyagenrs possédaient des 
vivres et des munitions en quantité, ils n'avaient donc 
point à redouter la disette, d'un autre côté, six où 
huit jours au plus ne s'écouleraient probablement 
pas sans l'apparition d'une nouvelle caravane, et 
le Mexicain se croyait en état, avec les quinze 
peones résolus qui lui restaient, de résister facile- 
ment derrière de bons retranchements aux pillards 
blancs ou rouges qui oseraient l'attaquer. 

Une fois cette résolution prise, le Mexicain se 
mit aussitôt en devoir de l'exécuter ; après avoir 
brièvement et en quelques mots seulement expliqué 
à ses peones découragés quelles étaient ses inten- 
tions, et leur avoir recommandé de redoubler de 
prudence, il les quitta et poussa une pointe en avant 
dans le but de reconnaître le terrain d'abord, et 
de choisir l'endroit le plus convenable pour établir 
un camp. 

Il lança son cheval au galop et ne tarda pas à dis- 
paraître dans les méandres de la route , mais de 
crainte d'agression subite il tenait son fusil à la 
main, et ses regards errants sans cesse autour de lui 
sondaient avec le plus grand soin les taillis épais 
qui bordaient le chemin du côté des montagnes. 

Le Mexicain marcha ainsi pendant deux heures 
environ, remarquant que plus il allait, plus la sente 
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qu'il suivait se rétrécissait et devenait abrupte et 
raboteuse. 

Soudain cette sente s'élargit devant lui, et il dé- 
boucha sur une esplanade à travers laquelle passait 
le chemin, et qui n'était autre que le fort des Chi- 
chimèques précédemment décrit par nous. 

L'œil exercé du Mexicain saisit du premier coup 
les avantages d'une telle position, et, sans perdre 
de temps à l'examiner en détail, il tourna bride pour 
rejoindre la caravane. 

Les voyageurs, bien que marchant beaucoup plus 
doucement que leur chef, avaient cependant hâté le 
pas, de sorte qu'il les rejoignit trois quarts d'heure 
à peine après avoir découvert l'esplanade. 

La fuite du guide avait presque démoralisé les 
Mexicains, gens accoutumés aux aises des régions 
tropicales et dont les neiges des Montagnes-Ro- 
cheuses avaient déjà, sinon détruit, du moins fort 
affaibli le courage ; heureusement pour les projets 
de leur chef, celui-ci avait sur ses domestiques cette 
influence que les esprits d'élite savent imposer aux 
natures vulgaires, et les peones, en voyant leur 
maître gai et insouciant de l'avenir, se reprirent à 
espérer qu'ils sortiraient mieux qu'ils ne l'avaient 
supposé d'abord de la mauvaise position dans la- 
quelle ils se trouvaient si subitement placés. 

Le voyage se continua tranquillement, nul indice 
suspect ne fût découvert, et les Mexicains purent 
croire que, à part le temps qu'ils seraient forcés de 
perdre en attendant un guide nouveau, la fuite de 
l'Indien n'aurait pour eux aucune conséquence 
désagréable. 
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Chose siBgulière, Caraero le capataz paraissait 
plutôt joyeux que fâché de la subite disparition du 
guide ; loin de se plaindre et de déplorer le retard 
apporté à la continuation du voyage , il riait de ce 
qui était arrivé et faisait à ce sujet une foule de plai- 
santeries plus ou inoins spirituelles , qui finirent à 
la longue par agacer considérablement son maître , 
dont toute la joie était à la surface et qui intérieu- 
rement maudissait le contre-temps qui le retenait 
dans les montagnes et l'exposait aux insultes des 
pillards. 

— Que trouvez-vous donc de si agréable dans ce 
qui nous arrive pour en être ou en paraître si 
joyeux, no Carnero ? lui dit-il enfin d'un ton assez 
rogue. 

— Vous m'excuserez, mi amô, répondit humble- 
ment le capataz , mais vous connaissez le proverbe 
espagnol, cosa que no tiene remedio olvidarla es 
lo mejor — chose sans remède mieux vaut l'oublier 
— en conséquence j'oublie. 

— Hum ! fit le maître sans répondre autrement. 

— Et puis, ajouta le capataz en se penchant vers 
son chef et lui parlant presqu'à l'oreille, si mauvaise 
que soit notre position, ne vaut-il pas mieux avoir 
l'air de la trouver bonne? 

Son maître lui lança un regard perçant , l'autre 
continua imperturbablement avec un sourire obsé- 
quieux : 

— Le devoir d'un serviteur dévoué, mi amô, est 
de toujours être de l'avis de son maître, quoi qu'il 
arrive ; les peones murmuraient ce matin après votre 
départ, vous savez quel est le caractère de ces 
brutes, si le découragement s'en empare, nous se- 
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rons perdus, car îl nous sera impassible de rien en 
tirer; j'ai pensé que j'entrerais dans vos intentions 
en essayant de leur remonter le moral, et j'ai feint 
une gaîtéque je n'éprouve pas, croyez-le bien, sup- 
posant en oela vous être agréable. 

Le Mexicain secoua la tête d'un air de doute, ce- 
pendant les observations du capataz étaient telle- 
ment justes, les raisons qu'il émettait paraissaient 
si plausibles, qu'il fat contraint de s'y rendre et de 
le remercier, ne se souciant pas de s'aliéner en ce 
moment un homme qui, d'un mot, pouvait changer 
les dispositions de ses peones et les pousser à la ré- 
volte au lieu de les maintenir dans le devoir. 

— Je vous remercie, no Carnero, dit-il d'un air 
conciliant, vous avez parfaitement compris mes in- 
tentions, je vous sais gré de votre dévouement à ma 
personne ; croyez bîenque le moment viendra bientôt, 
je Tespère, où il me sera possible de vous prouver 
le cas que je fais de vous. 

— La oertitude d'avoir fait mon devoir en cette 
circonstance, comme toujours, est la seule récom- 
pense que j'ambitionne, mi amô, répondit le capataz 
en saluant respectueusement. 

Le Mexicain lui lança un regard de travers, mais 
il se contint et ce fut avec un sourire qu'il re- 
mercia une seconde fois son capataz. 

Celui-ci jugea prudent de terminer là l'entretien, 
et, arrêtant son cheval, il laissa son maître passer 
devant lui. 

Le chef de la caravane était un de ces hommes 
malheureusement constitués qui, ayantpassé leur vie 
à tromper ou à chercher à tromper tous ceux avec 
lesquels les hasards d'une existence aventureuse les 
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avait mis en rapport , en était arrivé à n'avoir plus 
confiance en personne et à essayer, sous la parole la 
plus frivole, à découvrir une intention intéressée qui, 
la plupart du temps , n'existait pas. Bien que son 
capataz Carnero fût depuis longtemps déjà à son 
service, qu'il lui accordât certaines privautés près 
de sa personne, qu'il parût avoir en lui une grande 
confiance et compter sur son dévouement , cepen- 
dant intérieurement, non-seulement il s'en méfiait, 
mais encore il le soupçonnait, sans preuves positives, 
il est vrai, de jouer avec lui un double rôle et d'être 
un agent caché de ses ennemis. 

Ce qu'il y avait de vrai dans cette supposition 
parfaitement ancrée dans l'esprit du Mexicain, nous 
ne saurions le dire quant à présent , mais les moin- 
dres actions de son capataz étaient parfaitement 
surveillées par lui et il se croyait certain d'arriver 
tôt ou tard à la confirmation de ses doutes; aussi, 
tout en feignant avec lui la plus grande aménité, se 
tenait-il constamment sur ses gardes et prêt à une 
riposte d'autant plus vive qu'elle était depuis plus 
longtemps préparée. 

Cependant un peu avant onze heures du matin, 
la caravane atteignit l'esplanade, et ce fut avec un 
mouvement de joie qu'ils ne cherchèrent même pas 
à dissimuler que les peones reconnurent la force de 
la position choisie par leur maître pour établir le 
camp. 

— C'est ici que nous nous arrêtons, quant à pré- 
sent, dit le Mexicain, déchargez les mules et allumez 
le feu pour préparer le repas; aussitôt après le dé- 
jeuner nous nous occuperons à nous retrancher de 
façon à déjouer toutes les insultes des maraudeurs. 
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Les peones obéirent avec cette célérité d'hommes 
qui viennent de faire une longue course et que 
V appétit commence à talonner. 

Les feux furent allumés en un instant , et quel- 
ques minutes plus tard les peones attaquaient vigou- 
reusement leurs tortillas de maïs, leur tocino et 
leur cecina, ces éléments indispensables de tout 
repas mexicain. 

Lorsque la faim de ses gens fut apaisée et qu'ils 
eurent fumé leur cigarette, le chef se leva. 

— Maintenant, dit-il, à l'ouvrage. 



VI 
Ii» surprise* 

La position dont le chef de la caravane croyait 
avoir le premier fait la découverte, et dans laquelle 
il avait résolu de s'arrêter, était merveilleusement 
choisie pour établir un camp retranché assez fort 
pour résister pendant des mois entiers aux attaques 
des Indiens et des pirates des prairies ; cet immense 
Voladero planant à une hauteur prodigieuse au-des- 
sus des précipices et gardé à droite et à gauche par 
d'énormes blocs de rochers, présentait des condi- 
tions de sécurité telles que les peones reprirent 
toute leur joyeuse insouciance, et ne considérèrent 
plus la fuite mystérieuse du guide que comme un 
accident sans importance réelle, et qui n'aurait pour 
eux d'autre conséquence que celle de les faire res- 
ter en voyage un peu plus longtemps que l'époque 
déterminée. 



Digitized by VjOOQlC 



62 VALENTTN GTJIIX0I5. 

Ce fat donc avec une ardeur de bon augure qu'ils 
se levèrent au commandement de leur chef et se 
mirent en devoir, sous sa direction, de creuser le 
fossé qui devait les préserver d'une surprise, lequel 
fossé devait être bordé d'une ligne de pieux élevés 
sur un large épaulement établi dans tout l'intervalle 
laissé libre par les rochers et qui donnait accès sur 
l'esplanade. 

Le quartier général du camp fut d'abord installé, 
c'est-à-dire que la tente fut dressée et les chevaux 
entravés auprès à des piquets plantés en terre. 

Au moment où le chef de la caravane se dirigeait, 
accompagné de quelques peones armés de pics et 
de pioches, vers l'entrée de l'esplanade, dans le but 
probablement d'indiquer l'endroit précis où le fossé 
-devait être creusé, le capataz s'approcha de lui 
d'un aii % obséquieux, et le saluani respectueu- 
sement : 

— Mi amô, lui dit-il, j'aurais à vous faire une 
communication importante. 

Son maître se retourna , et le toisant avec une 
défiance mal dissimulée : 

— Une communication importante à me faire ? 
répéta-t-il. 

— Oui, mi amô, reprit le capataz, en s' incli- 
nant. 

— Laquelle? parlez, surtout soyez bref, Carnero, 
car, vous le voyez, je n'ai pas de temps à perdre. 

— J'espère vous en faire gagner, seigneurie, dit 
Je capataz avec un rire silencieux. 

— Ah i ah ! de quoi s'agit-il donc? 

— Si vous me permettez de vous dire deux mots 



Digitized by VjOOQlC 



VAIENTIN GUttLOIS. 03 

à part, seigneurie, vous le saurez dans un ins- 
tant. 

— Diablo l du mystère, maître Carnero? 

— Mi amô, il eat de mon devoir de n'apprendre 
qu'à votre seigneurie ce que j ai découvert. 

— Hum! vous avez découvert quelque chose ? 
L'autre s'inclina sans répondre. 

— Allons , soit, reprit son maître , venez.; allez 
toujours , muchachos , ajouta-t-il , en s' adressant 
aux peones, je vous rejoins dans un instant* 

Ceux-ci continuèrent leur chemin, le chef de la 
caravane fit au contraire quelques pas en arrière , 
suivi par le capataz. Lorsqu'il supposa avoir mis 
un assez long intervalle entre lui et les oreilles de 
ses gens, il s'adressa de nouveau au métis. 

— Maintenant je suppose, maître Carnero, dit-il, 
que vous ne verrez aucun inconvénient à vous ex- 
pliquer. 

— Aucun, en effet, seigneurie. 

— Alors, parlez, au nom du diable, et ne me tenez 
pas davantage en suspens. 

— Voici le fait, seigneurie : f ai découvert une 
grotte. 

— Heim? s'écria son maître avec surprise. Vous 
avez découvert une grotte ? 

— Oui, seigneurie. 

— Où cela? 

— Ici. 

— Ici! C'est impossible. 

— Cela est, seigneurie. 

— Mais dans quel endroit? 

— Là, fit-il en étendant le bras, derrière ce chaos 
de rochers. 
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Un éclair de soupçon filtra sous les paupières de 
son maître. 

— Ah ! murmura -t-il, voilà qui est tout à fait 
singulier, maître Carnero ; pourrais-je savoir de 
quelle façon vous avez découvert cette grotte, et 
quel* motif si impérieux vous attirait au milieu de 
ces rochers, lorsque cependant vous saviez combien 
votre présence était nécessaire autre part? 

Le capataz ne se laissa pas émouvoir par le ton 
dont ces paroles étaient prononcées, il répondit d'un 
air placide et comme s'il ne s'apercevait pas de la 
menace qu'elles renfermaient. 

— Oh 1 mi amô , cette découverte est toute acci- 
dentelle, je vous assure, et entièrement due au 
hasard. 

— Je ne crois pas au hasard, répondit son maître, 
mais passons. 

— Quand nous avons eu terminé notre repas, 
continua doucereusement le capataz , je m'aperçus 
en me levant que quelques chevaux, le mien entre 
autres, s'étaient détachés et s'étaient éloignés dans 
différentes directions. 

— En effet, murmura son maître, paraissant 
plutôt répondre à ses propres pensées qu'aux paroles 
du capataz. 

Celui-ci sourit imperceptiblement. 

— Craignant, continua- t-il , que les chevaux ne 
s'égarassent, je me mis immédiatement à leur pour- 
suite; ils furent assez faciles à rattraper, un seule- 
ment s'obstina à ne point se laisser approcher, il se 
jeta en sautant et en gambadant au milieu des ro- 
chers, où je me vis contraint de le suivre. 
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— Je comprends, il vous conduisit ainsi jusqu'à 
l'entrée de la grotte. 

— Justement, mi amô ; je le trouvai arrêté à l'en- 
trée même, où je n'eus aucune difficulté à le saisir. 

— En effet, voilà qui est singulier, et avez-vous 
pénétré dans cette grotte, no Carnero? 

— Non, mi amô, j'ai cru devoir d'abord vous 
avertir. 

— Vous avez eu raison. Eh bien, nous y pénétre- 
rons ensemble, prenez quelques torches de bois 
A'ocote et indiquez-moi le chemin. Ah! n'oubliez 
pas de vous munir d'armes, on ne sait pas, hommes 
ou fauves, à qui on peut avoir affaire dans les ca- 
vernes ouvertes ainsi à l'angle des routes. Ceci 
fut dit d'un ton de sarcasme qui, malgré son parti 
pris d'indifférence, fit intérieurement frémir le ca- 
pataz. 

Pendant qu'il exécutait les ordres de son maître , 
celui-ci choisit parmi les peones les six hommes sur 
le courage desquels il croyait pouvoir le plus compter, 
leur ordonna de prendre leurs fusils, et recomman- 
dant aux autres de faire bonne garde, mais de ne 
commencer aucuns travaux avant son retour, il fit 
signe au capataz qu'il était prêt à le suivre; no Car- 
nero avait vu d'un œil louche les dispositions adop- 
tées par son maître, mais probablement il ne jugea 
pas prudent de risquer une observation, car il baissa 
silencieusement la tête et se dirigea vers l'amas de 
rochers qui masquait l'entrée de la grotte. 

Ces blocs de granit entassés les uns sur les autres, 
sans ordre, ne paraissaient cependant pas avoir été 
apportés là par le hasard, ils ressemblaient au con- 
traire, par quelques restes d'arrangements qui sur- 

4. 
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gissaient çà et là par place y avoir appartenu dans 
un temps antérieur , fort reculé sans doute , à une 
construction grossière, mais solide, qui avait dû se 
relier au* épaalements encore en assez bon état qui 
se voyaient sur la lèvre du voladero du côté du pré- 
cipice. 

Les Meyïcains traversèrent assez facilement les 
rochers et bientôt ils se trouvèrent devant l'ouver- 
ture sombre et béante de la caverne. 

D'un geste, le chef ordonna aux peones de s'ar- 
rêter. 

— Il ne serait pas prudent, dit-il, de s'aventurer 
sans précautions dans cette caverne ; préparez vos 
armes, muchachos, et ayez l'œil au guet; au moindre 
bruit suspect, au moindre objet que vous verrez 
apparaître faites feu. Capataz, allumez les torches. 

Celui-ci obéit sans répliquer, le chef de la cara- 
vane s'assura d'un coup d'œil qu'il avait été ponc- 
tuellement obéi , sortant alors ses pistolets de sa 
ceinture, il les arma, en prit un de chaque main et 
s'adressant à Carnero. 

— Précédez-nous, lui dit-il avec un accent rail- 
leur, il est juste que ce soit vous qui nous fassiez 
les honneurs de ce lieu que vous avez si inespéré- 
ment découvert; en avant, vous autres, et soyez sur 
vos gardes , ajouta-t-il en se tournant vers les 
peones. 

Les huit hommes s'enfoncèrent alors dans la ca- 
verne sur les traces du capataz , qui élevait les 
torches au-dessus de sa tête, afin sans doute de pro- 
jeter une clarté plus grande sur les objets environ- 
nants. 
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Cette caverne, de même que la plupart de celles 
que Ton rencontre dans ces régions, semblait avoir 
été formée à la suite de quelque co»vubioo souter- 
raine, les parois en étaient assez élevées, sèches et 
tapissées par places d'énormes quantités d'oiseaux de 
nuit qui , aveuglés et effrayés par la lueur des tan- 
ches, s'envolaie&t avec des cris rauques et venaient 
tournoyer lourdement au-dessus des Mexicains; 
ceux-ci les écartaient à grand'peine en agitant leurs 
fusils, mais plus ils pénétraient dans l'intérieur de 
la caverne, plus le nombre de ces oiseaux devenait 
grand et les incommodait en les fouettant de leurs 
longues ailes et les assourdissant de leurs cris dis- 
cordants. 

Ils atteignirent ainsi un endroit assez vaste qui 
formait une espèce de salle où venaient aboutir plu- 
sieurs galeries» 

Bien que les Mexicains fussent alors assez loin de 
l'entrée, cependant ils n'éprouvaient aucune diffi- 
culté à respirer, à cause sans doute de fissures im- 
perceptibles qui existaient dans le roc et par les- 
quelles l'air se renouvellait* 

— Arrêtons-nous ici un instant, dit le chef en 
prenant une torche des mains du capataz, cette salle, 
si comme je le suppose, la caverne à plusieurs is- 
sues, nous offrira un refuge assuré ; voyons d'abord 
en détail l'endroit où nous sommes. 

Tout en parlant il examinait avec soin la salle dont 
il faisait le tour et acquérait la certitude, par cer- 
taines traces encore existantes du travail de 
l'homme, qu'à une autre époque la caverne avait dû 
être habitée. 

Les peones s'étaient assis d'un air insouciant sur 
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des blocs de rochers épars çà et là, et le fusil placé 
entre les jambes ils suivaient d'un œil assez indiffé- 
rent les explorations de leur maître. 

Celui-ci sentait peu à peu s'évanouir dans son es- 
prit les soupçons soulevés par la façon dont son ca- 
pataz lui avait annoncé sa découverte ; il se croyait 
certain que depuis longues années nul être humain 
n'avait pénétré dans ce sombre repaire, car aucune 
de ces traces iugitives que laisse toujours après lui le 
passage de l'homme, quelles que soient les précau- 
tions qu'il prenne pour cacher sa présence, n'avaient 
été découvertes par lui et n'existaient en effet. Tout 
respirait au contraire l'abandon et la solitude la plus 
complète, aussi le chef de la caravane n'était-il pas 
éloigné de se retirer dans cet endroit facile à fortifier 
au lieu d'établir un camp retranché, travail toujours 
long et surtout difficile, et qui avait le désagrément 
de laisser les hommes et les animaux exposés aux in- 
tempéries d'un climat meurtrier pour des individus 
habitués à la chaleur de la température mexicaine. 

Tout en continuant ses explorations, le chef de la 
caravane causait avec le capataz plus amicalement 
qu'il ne l'avait fait depuis longtemps , le félicitant 
sur sa découverte et lui expliquant ses projets que 
celui-ci écoutait en souriant de cet air narquois , 
moitié figue, moitié raisin, dont il avait l'habitude. 

Tout à coup il s'arrêta en prêtant l'oreille, les 
deux hommes se trouvaient en ce moment à l'entrée 
de l'une de ces galeries dont nous avons parlé plus 
haut. 

— Écoutez, dit-il au capataz en lui appuyant la 
main snr le bras pour attirer son attention , n'en- 
tendez-vous rien? 
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L'autre pencha légèrement le corps en avant et 
demeura immobile pendant quelques secondes. 

— En effet, dit-il en se redressant, on dirait un 
tonnerre lointain. 

— N'est-ce pas? Ou peut-être le grondement 
d'eaux souterraines? 

— Rayo de Dios ! mi amô ! s'écria le capataz avec 
joie, vous avez raison, j'en jurerais. Ce serait une 
bonne fortune pour nous de trouver de l'eau dans 
cette caverne, cela ajouterait grandement à notre 
sécurité, puisque nous ne serions pas obligés de 
conduire nos chevaux peut-être fort loin pour les 
faire boire. 

— Je veux m' assurer à l'instant de ce qu'il y a 
de réel dans cette supposition, le bruit part de cette 
galerie, suivons là; quant à nos hommes ils nous 
attendront ici, nous ne devons avoir rien à redouter 
maintenant, car si des pirates ou des Indiens s'é- 
taient embusqués pour nous surprendre, ils n'au- 
raient pas attendu jusqu'à présent pour le faire, 
donc le secours de nos peones nous devient inu- 
tile» 

Le capataz secoua la tête d'un air de doute. 

— Hum, dit-il, les Indiens sont bien fins, mi 
amô, qui sait quels diaboliques projets roulent ces 
Peaux-Rouges dans leurs têtes, je crois qu'il serait 
plus prudent de nous faire accompagner des peones. 

— Bah! bah! fit son maître, c'est inutile, nous 
sommes deux hommes résolus et bien armés, nous 
n'avons rien àcraindre, vous dis-je, d'ailleurs si nous 
sommes attaqués contre toutes probabilités, nos 
hommes entendront le bruit de la lutte, ils accou- 
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reront à notre secours, et au bout d'un instant ils 
seront à nos côtés* 

— Le fait est, répondit le capataz, qu'il n'est pas 
probable que nous ayons un danger quelconque ai 
redouter, cependant j'ai cru devoir vous avertir, en 
serviteur dévoué, mi amô , parce que, au cas où de» 
ennemis seraient cachés dans ces corridors dont 
nous ignorons les détours, nous serions littéralement 
pris comme dans une ratière, sans possibilité de 
nous échapper, deux hommes si braves qu'ils soient 
ne sont pas capables de résister à vingt ou trente* 
ennemis, et vous savez que les Indiens n'attaquent 
jamais les blancs qu'avec la presque certitude du 
succès. 

Ces paroles parurent produire une certaine 
impression sur le chef de la caravane, il demeura 
silencieux pendant un instant, paraissant réfléchir 
sérieusement à ce qu'il venait d'entendre, mais 
bientôt il releva la tête, et la secouant d'un air 
résolu. 

— Bah ! à la grâce de Dieu ! je ne crois pas au 
danger que vous semblez appréhender; ap/ès tout, 
s'il existe réellement, eh bien ! il sera le bien venu. 
Altendez-nous ici, vous autres, et soyez prêts à nous 
rejoindre au premier signal, ajouta-t-il en s'adres- 
sant aux peones, qui répondirent en se levant et en 
se groupant au milieu de la salle. 

Leur maître leur laissa une torche pour les éclai- 
rer pendant son exploration, prit l'autre, et se 
tournant vers Carnero : 

— Allons, dit-il. 

Us pénétrèrent alors dans la galerie. Cette galerie 
fort étroite descendait en jsente assez rapide, et 
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obligeait tes deux hommes, qui en ignoraient les 
détours., à marcher avec la plus sérieuse attention 
et en examinant avec soin tous les endroits où ils 



Plus ils avançaient, plus le bruit de l'eau deve- 
nait fort; il était évident qu'à une distance très-rap- 
prochée ée l'endroit où ils se trouvaient, à quelques 
pas à peine peut-être, coulait un de ces ruisseaux 
souterrains qu'on rencontre si souvent dans les ca- 
vernes naturelles, et qui ne sont pour la plupart que 
des rivières englouties à la suite d'un tremblement 
de terre, 

Tout à coup, sans qu'il fût prévenu par le plus 
léger bruit, le chef de la caravane se sentit saisir 
à bras le corps, sa torche lui fut brusquement arra- 
chée des mains et éteinte contre un rocher, et lui- 
même renversé à terre et solidement garotté avant 
d'avoir pu essayer la moindre résistance, tant cette 
attaque avait été subite et bien calculée. 

Carnero avait été jeté rudement sur le sol en 
même temps que son maître, et attaché comme lui. 

— Lâches démons ! s'écria le Mexicain en fai- 
sant un effort surhumain pour se relever et briser 
les liens qui le retenaient, montrez- vous au moins, 
que je sache à qui j'ai affaire. 

— Silence, général Don Sébastian Guerrero, lui 
dit une Toix Tude, dont l'accent le fit tressaiMir 
malgré tout son courage, résignez-vous à votre sort, 
vous êtes tombé au pouvoir de gens qui ne vous 
laisseront libre que lorsqu'ils auront eu avec vous 
une explication suprême. 

Le général Guerrero, dont ceux de nos lecteurs 
qui ont lu La Fièvre dor, se souviendront sans 
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doute, fit un mouvement de rage impuissante* mais 
il se tut : il avait compris que les auteurs du guet- 
apens dont il était en ce moment victime, étaient 
pour lui, puisqu'ils n'avaient pas craint de lui jeter 
ainsi de prime abord son nom au visage, des en- 
nemis implacables, plus redoutables que les pirates 
des prairies ou les Peaux-Rouges auxquels il avait 
cru d'abord avoir affaire. 

D'ailleurs il réfléchit que l'obscurité dans laquelle 
il se trouvait cesserait probablement bientôt, et 
qu'alors il verrait ces ennemis face à face et le3 
reconnaîtrait. 

Mais son attente fut déçue, lorsque ses ravisseurs 
l'eurent transporté dans la salle où ses peones 
étaient désarmés et tenus en respect par des Indiens, 
il vit à la lueur de la torche qui éclairait lugubre- 
ment la salle, que, parmi les hommes qui l'en- 
touraient, cinq portaient le costume mexicain, il est 
vrai, mais avaient le visage caché sous un lambeau 
d'étoffe noire qui leur faisait une espèce de masque, 
si bien attaché au cou qu'il était complètement im- 
possible de les reconnaître. 

— Que me veulent ces hommes? murmura-t-il en 
laissant sa tête tomber sur sa poitrine avec découra- 
gement. 

— Patience, répondit celui qui déjà avait parlé , 
et qui avait entendu Yà parte du général, bientôt 
vous le saurez. 
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VII 



^ 1/ explication. 

Il y eut un temps d'arrêt pendant lequel les ra- 
visseurs parurent se consulter entre eux à voix 
basse; sur ces entrefaites, un chef Indien qui n'était 
autre que le Moqueur, pénétra dans la salle et pro- 
nonça quelques paroles en langue comanche. 

Le général et le capataz furent de nouveau en- 
levés dans les bras des Peaux-Rouges, ei sur un signe 
de l'un des hommes masqués, ils furent définitive- 
ment transportés sur le voladero. 

L'aspect de l'esplanade avait complètement changé 
pendant la courte absence du général, et offrait en 
ce moment le coup d'œil le plus singulier et le plus 
pittoresque. 

Cent cinquante ou deux cents cavaliers Indiens, 
armés de fusils pour la plupart, et rangés en bel 
ordre tout autour de l'esplanade dont le centre de- 
meurait libre, faisaient face à la caverne, tenant au 
milieu d'eux les Mexicains désarmés, les bagages, 
les chevaux et les mules de la caravane. 

La tente s'élevait toujours solitaire au milieu de 
ce qui devait être le camp, seulement le rideau en 
était soulevé et un cavalier se tenait immobile de- 
vant, comme pour en défendre l'entrée et préserver 
du pillage les objets précieux qu'elle renfermait. 

A l'instant où les ravisseurs sortaient de la ca- 
verne et apparaissaient sur l'esplanade, les cavaliers 
rangés devant l'entré du défilé s'écartèrent à droite 
et à gauche pour livrer passage à une petite troupe 

5 
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d'individus recouverts du costume de chasseurs, et 
qu'à la couleur de leur teint, bien qu'il fût halé et 
bruni par le soleil, il était facile de reconnaître 
pour des blancs; deux femmes montées sur des 
mules d'amble venaient au milieu d'eux. 

Cette troupe d'étrangers était composée de huit 
personnes en tout, menant avec elle dix mules de 
charges. 

Comme les hommes étaient désarmés et qu'ils 
marchaient à pied au milieu d'une cinquantaine de 
cavaliers Indiens, ils avaient, selon toute probabilité, 
été surpris par un parti de Peaux-Rouges et faits 
prisonniers dans une embuscade habilement tendueu 

Les deux dames, dont l'une était déjà d'un certain 
âge, tandis que l'autre paraissait avoir dix-sept à dix- 
huit ans à peine, et qu'à une certaine ressemblance 
dans les traits on pouvait supposer être liées par 
une parenté fort proche, furent, avec une exquise 
politesse qu'elles étaient loin d'attendre de la part 
des Peaux-Rouges, conduites à la tente où on les 
pria d'entrer après avoir mis pied à terre, et dont le 
rideau se baissa derrière elles, pour les soustraire 
aux regards des Indiens dont l'expression, bien que i 
respectueuse, devait désagréablement peser sur elles. 

Les nouveaux venus, sur un signe de ceux qui les 
conduisaient, allèrent se ranger auprès des peones 
déjà prisonniers; c'étaient des hommes dans la force 
de l'âge, aux traits accentués, à la physionomie éner- 
gique et auxquels la. chance d'un combat n'avait pas 
dû être laissée par les Indiens, sans cela, selon toute 
apparence, ils se seraient fait tuer plutôt que de 
se rendre. 

Ils ne témoignaient ni crainte ni abattement, 
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mais leurs regards étincelants et leurs sourcils 
froncés montraient que s'ils subissaient silencieuse- 
ment leur sort, ils étaient loin d'être résignés et 
qu'ils saisiraient avec empressement l'occasion de 
reconquérir la liberté qui leur avait été traîtreuse- 
ment ravie. 

Cependant malgré le parti qu'ils avaient pris 
sans doute de demeurer indifférent à ce qui se 
passerait devant eux, ils ne tardèrent pas à se sentir 
intéressés plus qu'ils ne l'auraient voulu au drame 
étrange auquel ils assistaient involontairement et 
dontles sombres préparatifs étaient faits pour éveiller 
au plus haut point leur curiosité. 

Au bas des rochers plusieurs blocs de granit 
avaient été apportés et rangés en demi-cercle, figu- 
rant assez bien ce terrible tribunal Vehmique qui, 
à une autre époque, tenait sur les bords du Rhin ses 
redoutables assises, où les rois et les empereurs eux- 
mêmes étaient parfois sommés de comparaître ; la 
ressemblance était rendue plus frappante encore par 
le soin pris par les ravisseurs de voiler leurs traits. 

Cinq hommes masqués prirent place sur les blocs 
de granit. 

Les Indiens qui portaient le général le déposè- 
rent sur le sol devant cette espèce de tribunal. 

Le personnage qui paraissait être le président de 
cette sinistre assemblée fit un geste , les liens du 
prisonnier tombèrent aussitôt, et il se retrouva sinon 
libre du moins débarrassé des entraves qui retenaient 
ses membres. 

Le général se redressa, croisa ses bras sur la poi- 
trine, cambra fièrement le corps en arrière, releva 
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la*tête et toisant ceux qui semblaient s'être impro- 
visé ses juges d'un regard d'écrasant mépris : 

— Que me voulez-vous, bandits? dit-il, finissons- 
en, ces insultantes simagrées ne sauraient m' émou- 
voir. 

— Silence, dit froidement le président, ce n'est 
pas à vous de parler ici. 

S'adressant alors au Moqueur, debout à quelques 
pas de lui. 

— Amenez les autres prisonniers anciens ou 
nouveaux, tout le monde doit entendre ce qui va 
être dit à cet homme. 

Le Moqueur fit un signe aux guerriers, quel- 
ques-uns de ceux-ci mirent pied à terre, s'appro- 
chèrent des prisonniers et après avoir délié les liens 
qui garottaient le capataz ils l'amenèrent, ainsi 
que les peones et les prisonniers de la seconde ca- 
ravane, en face du tribunal où ils les rangèrent sur 
une ligne ; puis, à un signal donné par le Moqueur, 
les rangs des cavaliers se resserrèrent autour des 
blancs, et ceux-ci se virent enveloppés de tous côtés 
par les guerriers comanches. 

Le spectacle que présentait cette réunion d'hommes 
aux traits accentués, aux costumes bizarres, grou- 
pés sans ordre apparent sur ce voladero suspendu 
comme par artifice au-dessus d'un gouffre effroyable 
et adossé à de hautes montagnes aux flancs abruptes 
et aux crêtes neigeuses, à la lueur d'un éblouis- 
sant soleil, offrait un ensemble étrange, mystérieux 
et sinistre qui ne manquait pas d'une certaine gran- 
deur sauvage. 

Un silence de mort planait en ce moment sur 
l'esplanade, toutes les poitrines étaient haletantes, 
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tous les cœurs oppressés; Peaux-Rouges, chasseurs 
et Mexicains , chacun de ces hommes comprenait { 
instinctivement qu'un acte de haute justice se pré- 
parait et qu'un grand drame allait s'accomplir; on 
entendait dans les mornes gronder des eaux invi- 
sibles, et parfois une rafale passait en sifflant au- 
dessus de la foule des cavaliers. 

Les prisonniers, en proie à une terreur vague et 
indéfinie, attendaient avec une secrète anxiété, ne 
sachant pas quel sort leur réservait leurs féroces 
vainqueurs, mais certains que quelle que fut la dé- 
cision prise par eux, plaintes et prières seraient im- 
puissantes à les fléchir, et qu'il leur faudrait en- 
durer les atroces tortures auxquelles sans doute ils 
les condamneraient. 

Le président jeta un regard circulaire sur l'as- 
semblée, se leva au milieu du profond silence, étendit 
le bras vers le général froid et impassible devant 
lui, et après avoir dardé sur lui un regard fou- 
droyant à travers les trous percés dans l'étoffe qui 
cachait son visage, il prit la parole d'une voix grave, 
sévère et accentuée : 

— Caballeros, dit-il, retenez bien les paroles que 
vous allez entendre, écoutez-les avec attention, afin 
de les comprendre et de ne pas vous tromper sur 
nos intentions : et d'abord, afin de vous rassurer 
et de vous rendre toute votre liberté d'esprit, ap- 
prenez que vous n'êtes tombés entre les mains ni 
d'Indiens ayant soif de votre sang, ni de pirates ou 
écumeurs de prairies ayant l'intention de vous piller 
et de vous assassiner ensuite; non, vous ne devez 
conserver aucune crainte : lorsque vous aurez as- 
sistés, témoins impartiaux et pouvant, au besoin, 
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rendre témoignage de ce que vous aurez vu , vous 
serez libres de continuer votre voyage sans que rien 
de ce que tous possédez voussoit enlevé ; les hommes 
assis à ma droite et à ma gauche, malgré les voiles 
qui cachent leurs traits, sont de braves et loyaux 
chasseurs, un jour viendra peut-être où vous les 
connaîtrez, des raisons dont vous ne tarderez pas à 
comprendre l'importance exigent, quant à présent, 
qu'ils demeurent inconnus ; je devais, sénores, vous 
parler ainsi, à vous contre qui nous ne nourrissons 
aucun dessein funeste, avant d'en finir avec œt 
homme. 

Un des voyageurs de la seconde caravane fit un 
pas en avant : c'était un homme jeune encore, aux 
traits fins et distingués, à la taille élevée et bien 
prise, au geste noble et élégant. 

— Caballero, répondit-il d'une voix claire et 
sympathique, je vous remercie, au nom de mes com- 
pagnons et au mien, des paroles rassurantes que 
vous avez prononcées ; je sais combien sont implaca- 
bles les lois du désert, toujours je m'y suis soumis 
sans murmure, seulement permettez-moi de vous 
adresser une question. 

— Parlez, caballero. 

— Est-ce un acte de vengeance ou un acte de 
justice que vous vous préparez à accomplir? 

— Ni l'un ni l'autre, senor, ce serait plutôt un 
acte de faiblesse ou de lolie, si les inspirations du 
cœur pouvaient être blâmées ou révoquées en doute 
par les hommes honnêtes et loyaux. 

— Finissons-en, senor, dit alors le général d'une 
voix hautaine,. et si voua êtes, ainsi que vous le pré- 
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tendez, un homme loyal, montrez-moi votre vi9age 
nfm que je sache à qui j'ai affaire. 

Le président haussa les épaules d'un air de 
dédain. 

— Non pas, dit-il, don Sébastian, car alors la 
partie ne serait plus égale entre nous; mais ayez pa* 
tience, caballero, etbientôt, j'en suis convaincu, vous 
saurez , sinon qui je suis , du moins les motifs qui 
ont fait de moi votre ennemi implacable. 

Le général essaya de sourire, mais malgré lui ce 
sourire se glaça sur ses lèvres, et bien que sa pres- 
tance hautaine semblât défier ses ennemis inconnut, 
une appréhension secrète lui serra le cœur. 

Il y eut un silence de quelques secondes, pendant 
lequel on n'entendit d'autre bruit que celui de la 
brise sifflant à travers les branches dénudées des 
arbres et le grondement lointain des torrents invi- 
sibles des quebradas. 

Le président promena un regard étincelant sur 
l'assemblée, et croisant les bras sur la poitrine en 
même temps qu il relevait la tête et rejetait le corps 
en arrière, il reprit la parole d'une voix brève et 
sifflante, dont les accents saccadés faisaient malgré 
eux frémir les hommes qui l' écoutaient; hommes 
braves cependant, accoutumés aux terribles péripé- 
ties de la vie de lutte du désert et que les plus sé- 
rieux dangers n'auraient pu faire pâlir. 

— Maintenant, écoutez, senores, dit-il, et jugez 
impartialement cet homme, jugez-le non pas au 
point de vue de la loi des prairies, mais dans vos 
cœurs. Le général don Sébastian Guerrero, si ferme 
et si droit devant vous en ce moment, est un des 
plus grands seigneurs du Mexique; crùtiano viejo 
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des plus purs, descendant en ligne directe des con- 
quérants espagnols, sa fortune est immense, incal- 
culable, lui-même ne saurait en déterminer le chiffre; 
cet homme, par la seule force de sa volonté et 
l'égoïsme implacable qui fait le fond de son carac- 
tère, a toujours réussi dans tout ce qu'il a entrepris ; 
ambitieux de sang-froid et de parti pris, il a semé 
de cadavres la route sanglante qu'il lui a fallu suivre 
pour atteindre le but qu'il s'était tracé, et cela sans 
hésitation comme sans remords; ses amis les plus 
chers, ses parents les plus dévoués, il les a vus en 
souriant tomber à ses côtés; pour lui rien n'existe 
de ce que les hommes respectent, la foi et l'honneur 
ne sont que des mots vides de sens, il avait une fille, 
une fille, résumé de toutes les vertus, belle de grâce, 
d'innocence et de ce rayonnement d'amour que Dieu 
se plaît parfois à faire luire au cœur de ses élus ; 
cet homme a froidement déchiré le cœur de sa fille, 
Ta fatalement poussé au suicide, et le sang de la 
pauvre enfant a réjailli jusque sur son front pen- 
dant que lui assistait triomphant à l'assassinat juri- 
dique de Thomme qu'elle aimait et dont il avait 
exigé l'exécution, parce qu'il n'avait pas voulu 
manquer à son honneur et le servir dans la trahison 
infâme qu'il méditait. Ce tigre à face humaine, ce 
monstre au masque railleur et sceptique que vous 
voyez, senores, n'a qu'une pensée, un but, un désir: 
arriver au premier rang , dût-il pour cela escalader 
les cadavres pantelants de ses parents et de ses 
amis sacrifiés à son ambition, et s'il ne peut se tailler 
dans cette république en décomposition qu'on nomme 
le Mexique une royauté indépendante, il veut au 
moins s'emparer de sa suprême magistrature et s'en 
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faire élire président; s'il n'y avait que cette ambition 
égoïste et ces manœuvres infâmes pour la satisfaire 
dans la vie de cet homme, je me contenterais de le 
mépriser sans le haïr, et ne pouvant l'excuser je 
l'oublierais : mais non, ce tigre a fait plus, il a osé 
toucher à un homme, mon ami, mon frère, le comte 
de Prébois- Crancé, dont déjà je vous ai parlé, 
senores, sans avoir encore prononcé son nom ; ne 
pouvant vaincre loyalement le comte, désespérant de 
le gagner à sa cause honteuse, il a d'abord essayé 
de l'empoisonner, mais n'ayant pas réussi et voulant 
en finir, oubliant que sa fille, un ange, la seule créa- 
ture qui l'aimât et implorât pour lui la miséricorde 
divine, était la fiancée du comte, et que tuer celui-ci 
c'était la condamner à mourir, dans sa soif horrible 
de vengeance, il ordonna le meurtre juridique de 
mon ami, et présida froidement à l'exécution, ne 
remarquant pas clans k délire joyeux de sa haine 
satisfaite, que <0 jpn était frappée à ses côtés et 
qu'il foulait son cadavre sous les sabots de son 
cheval; voilà ce qu'a fait cet homme, regardez-le 
bien afin de le reconnaître plus tard, c'est le général 
don Sébastian Guerrero, le gouverneur militaire de 
la Sonora. 

— Oh ! firent les assistants en se reculant instinc- 
tivement avec un geste d'horreur. 

— Si cet homme est l'ancien gouverneur de Sonora, 
dit avec dégoût le chasseur qui déjà avait parlé, 
c'^st une bête fauve que sa férocité a mis au ban de 
la société, le devoir des honnêtes gens est de lui 
courir sus. 

— Qu'il meure 1 qu'il meure ! s'écrièrent les nou- 
veaux venus. 

5. 
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Les peones du général étaient mornes et abattus, 
ils baissaient tristement la tête , sans oser essayer 
de défendre leur maître et ne voulant pas l'ac- 
cuser. 

Le général était toujours froid et impassible , 
calme en apparence, mais une tempête terrible gron- 
dait dans son cœur ; son visage était d'une pâleur 
terreuse et cadavérique, ses sourcils froncés à se 
joindre , seslèvres violettes, serrées comme s'il faisait 
des efforts extrêmes pour ne pas prononcer une pa- 
role et ne point laisser déborder en injures la rage 
qui le dévorait; ses yeux lançaient des éclairs, par- 
fois tout son corps était agité de mouvements con- 
vulsifs , mais il parvenait , grâce à sa puissance de 
volonté sur lui-même, à dominer son émotion et à 
conserver l'expression de raillerie méprisante que, 
dès le commencement de c ette sc ène, il avait donné 
à ses traits. i |k 

Voyant que son accusatewiKiisait, il fit un pas 
en avant et étendit le bras comme s'il réclamait la 
parole à son tour. 

Mais son ennemi ne lui donna pas le temps de 
prononcer un mot. 

— Attendez, lui dit-il, je n'ai pas tout dit encore; 
maintenant qne j'ai révélé ce que vous avez fait , 
je dois et je veux rendre les personnes ici présentes 
juges, non-seulement de ce que moi j'ai fait, mais 
de ce que je compte dans l'avenir faire contre 

V0U3. 
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VIII 

(Suite.) 

Le général haussa les épaules avec un sourire de 
mépris. 

— Allons, dit-il, vous êtes fou, mon maître, je 
sais qui vous êtes maintenant, votre haine pour moi 
vous a, à votre insu, dénoncé; ôtez ce masque qui 
ne vous sert plus à rien, je vous connais, car, vous 
Je savez, la haine est clairvoyante : vous êtes ce chas- 
seur français que toujours et partout j'ai rencontré 
sur mes pas pour entraver mes projets ou renverser 
mes plans. 

— Ajoutez, interrompit le chasseur, que vous 
rencontrerez toujours. 

— Soit, cela sera ainsi, à moins que je ne vous 
écrase sous le talon de ma botte comme une bête 
puante. 

.— Toujours aussi orgueilleux et aussi indomp- 
table ! Ne craignez-vous pas que, poussé à bout par 
*©s injures, j'oublie le serment que je me suis fait 
k moi-même et que je vous sacrifie à ma vengeance? 

— Allons donc, reprit-il en haussant les épaules 
avec dédain, me tuer, vous ? cela n'est pas possible, 
vous tenez trop à savourer votre vengeance pour me 
poignarder dans un moment de colère. 

— C'est vrai, pour cette fois vous avez raison, 
don Sébastian, je ne vous tuerai pas, parce que si 
coupable que vous soyez je ne me reconnais pas le 
droit de le faire, le sang ne lave pas le sang, il ne 
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fait qu'augmenter la tache; je prétends tirer de vous 
une vengeance plus longue que celle que me donne- 
rait un coup de couteau ou de pistolet, d'ailleurs 
cette vengeance est commencée déjà. 

— Ah ! fit le général d'un air railleur. 

— Mais, reprit le chasseur avec émotion, comme 
cette vengeance doit être loyale, je veux vous donner 
devant tous la preuve que je ne vous crains pas 
plus aujourd'hui que lorsque la lutte a commencé 
entre nous ; ce voile que vous me reprochez d'avoir 
placé sur mon visage tombera, non pas parce que 
vous m'avez reconnu, mais parce que je trouve in- 
digne de moi de me cacher plus longtemps à vos 
regards. Frères, ajouta-t-il en se tournant vers ses 
silencieux assesseurs, mon masque seul doit tomber, 
conservez les vôtres, dans l'intérêt même de ma ven- 
geance vous devez demeurer inconnus. 

Les cinq hommes firent un geste muet de consen- 
tement. 

Le chasseur enleva le voile qui couvrait ses traits 
et le jeta loin de lui. 

— Valentin Guillois! s'écria le général , j'en étais 
sûr! 

A ce nom célèbre, les chasseurs de la seconde ca- 
ravane firent un mouvement comme pour s'élancer 
en avant, poussés, soit par la curiosité, soit par tout 
autre motif. 

— Arrêtez! dit le Français en les contenant d'un 
geste rapide, laissez-moi en finir avec cet homme. 

Ils se reculèrent en s'inclinant. 

— Maintenant, reprit-il, nous voici bien face à 
face, n'est-ce pas? Eh bien, écoutez patiemment ce 
qui me reste à vous dire, et peut-être bientôt cette 



Digitized by VjOOQlC 



VALENTIN GUILLOIS. 85 

impassibilité de commande répandue sur vos traits 
se fondra-t-elle au soufle de mes paroles, comme la 
neige aux premiers rayons du soleil. 

— Je vous écouterai, parce qu'il m'est impossible 
en ce moment de faire autrement, mais si vous vous 
flattez de parvenir à m' émouvoir d'une façon quel- 
conque, je dois vous avertir que vous n'y réussirez 
pas ; la haine que j'éprouve pour vous est trop com- 
plètement balancée par le mépris que vous m'ins- 
pirez, pour que rien de ce qui me viendra de vous 
puisse me toucher en aucune façon. 

— Écoutez donc , reprit froidement le chasseur. 
Lorsque mon malheureux ami fut tombé sur les 
plages de Guaymas , dans le paroxisme de la dou- 
leur d'abord, je l'avoue, j'eus l'intention de vous 
tuer, mais bientôt la réflexion arriva, et je compris 
que mieux valait vous laisser vivre. Grâce à moi, 
huit jours après la mort du comte, le gouvernement 
Mexicain, non content de vous désavouer publique- 
ment, vous révoqua de votre commandement sans 
même daigner, malgré vos remontrances, vous expli- 
quer les motifs de la mesure prise contre vous. 

— Ah !. ah 1 fit le général d'une voix sifflante mais 
contenue, c'est à vous que je dois ma révocation? 

— Oui, général, à moi seul. 

— Je suis bien aise de le savoh. 

— Vous demeurâtes donc dans la Sonora sans 
pouvoir et sans influence, haï et méprisé de tous, et 
marqué au front de ce stigmate indélébile que Diçu 
imprima à Caïn, le premier meurtrier; mais le 
Mexique est une terre bieuheureuse où les ambi- 
tieux pèchent facilement en eau trouble, lorsque, 
comme vous, ils ne sont retenus par aucuns de ces 
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liens d'honneur qui garottent trop souvent le géiîie 
des honnêtes gens. Vous ne pouviez longtemps de- 
meurer courbé sous le coup qui vous frappait, votre 
parti fut pris en quelques jours : quitter la Sonora, 
aller à Mexico et là, grâce à votre colossale fortune 
et à l'influence que naturellement elle devait vous 
donner, poursuivre le cours de vos projets ambi- 
tieux ; en changeant de théâtre, vous comptiez faire 
oublier les actes scandaleux dont vous vous êtes 
rendu coupable. Vos préparatifs furent bientôt faits, 
seulement, écoutez bien ceci, général, j'arrive à l'en- 
droit le plus intéressant de mon récit , je vous le 
jure. 

— Allez, allez, sefior, répondit-il nonchalam- 
ment, je vous écoute avec attention, ne craignez pas 
que j'oublie jamais* une de vos paroles. 

— Malgré l'indifférence que vous affectez , seSor, 
je sais qu'il en est ainsi, donc je reprends ; comme 
vous redoutiez, pour certaines raisons qu'il est inutile 
que je détaille devant vous, que vos ennemis essayas- 
sent non pas d'empêcher votre départ, mais de vous 
tendre quelque embuscade pendant le cours du long 
voyage qu'il vous fallait accomplir pour vous rendre 
d'Hermosillo à Mexico, voici les précautions que 
vous jugeâtes. nécessaires de prendre, précautions 
dont vous reconnaissez maintenant, en partie du 
moins, l'inutilité. Tandis que dans le but de donner 
le change à vos ennemis, vous preniez déguisé, en 
compagnie de quelques hommes seulement, la route 
de Californie, afin de revenir à Mexico par les Mon- 
tagnes Rocheuses, tout en donnant à ceux qui vous 
les demandaient les plus grands détails sur la route 
que vous feigniez de vouloir suivre avec tous vos 
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gens , l'homme dans lequel vous avez le plus de 
confiance, le capitaine don Isidro Vargas, le vétéran 
des guerres de l'indépendance, qui vous a connu 
enfant, et dont vous avez fait votre âme damnée, 
prenait lui la route la plus courte, et par conséquent 
la plus directe pour se rendre dans la capitale, em- 
menant avec lui, non-seulement douze mules char- 
gées d'or et d'argent, fruit de vos rapines pendant 
le temps de votre commandement, mais, chose plus 
précieuse encore, le cadavre de votre malheureuse 
fille que vous avez fait embaumer et que le capitaine 
a ordre d'enterrer avec ses aïeux à votre hacienda 
del Palmar , que vous avez quittée depuis si longtemps 
déjà et dans laquelle vous ne remettrez probable- 
ment jamais le pied. Votre but, en agissant ainsi, 
était non-seulement de détourner l'attention de vos 
richesses mal acquises, mais encore d'attirer vos 
ennemis sur vos pas et leur faire faire fausse route ; 
malheureusement ou heureusement, selon comment 
vous admettrez la question, je suis un vieux chas- 
seur, si difficile à tromper, que mes compagnons 
m'ont, il y a longtemps déjà, donné le glorieux 
surnom de Chercheur de pistes; tandis que chacun 
seperdaiten suppositions à votre sujet, moi seul ne 
me trompais pas et devinais votre plan. 

— Cependant votre présence ici donne un écla- 
>tant démenti à cette assertion , senor, interrompit 
ironiquement le général. 

— Vous le croyez, seSor; ceci me prouve que* 
vofis *ne me connaissez pas bien encore ; mais, pa- 
tience, j'espère être bientôt mieux apprécié de vous ; 
en outre, vous n'avez pas réfléchi au temps écoulé 
depuis votre double départ d'Hermosillo. 
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— Ce qui veut dire? fit le général avec un tres- 
saillement secret. 

— Ce qui veut dire que, avant de m* attaquer à 
vous, j'ai voulu en finir d'abord avec le capitaine. 

— Ah! 

— Mon Dieu oui, général, j'ai la douleur de vous 
annoncer que quatre jours après avoir quitté le Pi tic, 
le brave don Isidro, bien que ce fût un vieux soldat 
expérimenté et un ancien partisan fort au courant 
des ruses de guerres, tomba dans une embuscade 
semblable à celle dans laquelle vous-même êtes 
tombé aujourd'hui; seulement... 

— Seulement, interrompit le général , plus inté- 
ressé qu'il n'aurait voulu le paraître, et commen- 
çant à redouter une catastrophe. 

— Mon Dieu, on eut l'imprudence, reprit ironi- 
quement le chasseur, de laisser au capitaine la faci- 
lité de se défendre, si bien qu'il en abusa et se fit 
bravement tuer, je l'avoue, pour sauver l'or que 
vous lui aviez confié, et surtout le cercueil contenant 
le cadavre de votre fille. 

Un nuage sanglant passa sur le visage du géné- 
ral, une sueur froide perla à ses tempes, il pressa 
son front de sa main crispée; mais se dominant 
aussitôt, et reprenant tout son sang-froid. 

— Eh bien, après, vous avez pillé ma caravane 
et enlevé l'or et l'argent, n'est-ce pas? dit-il avec 
mépris. 

— C'est probablement ainsi que vous auriez agi, 
vous, don Sébastian, en pareille circonstance, ré- 
pondit le chasseur, lui rendant insulte pour insulte, 
moi, j'ai cru devoir agir autrement ; que voulez-vous, 
je ne suis, moi, qu'un chasseur grossier et sans édu- 
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cation, je ne sais pas piller, ne l'ayant pas appris à 
l'époque où j'avais l'honneur de servir mon pays et 
n'ayant jamais été , au Mexique, placé sous vos or- 
dres. Voici ce que j'ai fait : dès que le capitaine et 
les peones qu'il commandait eurent été tués, car les 
pauvres diables, il faut leur rendre cette justice, 
firent une résistance désespérée, j'escortai moi- 
même, vous m'entendez, n'est-ce pas, général, moi- 
même, vos richesses jusqu'à votre hacienda del Pal- 
mai-, où elles se trouvent en ce moment en sûreté, 
sans qu'il y manque un ochavo, ainsi qu'il vous sera 
facile de vous en assurer, si jamais vous revoyez le 
Palmar. 

Le général respira, et souriant avec ironie. 

— Mais au lieu de vous blâmer, senor, dit-il, je 
vous dois au contraire des remercîments pour cette 
conduite chevaleresque, surtout envers un ennemi. 

— Ne vous hâtez pas autant de me remercier, ca- 
ballero, répondit le chasseur, je ne vous ai pas tout 
dit encore. 

Ces paroles furent prononcées avec un tel accent 
de haine satisfaite, que malgré eux, et le général lui- 
même, les assistants frémirent intérieurement, com- 
prenant qu'une révélation terrible allait être faite par 
le chasseur, et que le calme qu'il feignait cachait une 
tempête. 

— Ah! murmura don Sébastian, parlez donc, 
senor, je vous en prie, j'ai hâte de connaître toutes 
les obligations que je vous dois. 

— Le capitaine don Isidro Vargas n'escortait pas 
seulement les richesses conduites par moi au Pal- 
mar, dit-il d'une voix brève, nerveuse et accen- 
tuée, il avait aussi dans un fourgon un cercueil. Eh 
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bien ! général, pourquoi ne me demandez-vous pas 
ce qu'est devenu ce cercueil ? 

Un frisson électrique parcourut les rangs de ras- 
semblée , à cette question ironique, faite froidement 
par le chasseur, dont les yeux implacablement fixés 
sur le généra] semblaient darder des éclairs. 

— Hein? s'écria don Sébastian, que voulez-vous 
dire? vous n'avez pas commis un sacrilège, je sup- 
pose? 

Valentin éclata d'un rire strident et saccadé. 

— Vos suppositions dépassent toujours le but, gé- 
néral, dit-il, commettre un sacrilège, moi ! Oh ! non 
pas ; j'ai trop aimé vivante la pauvre enfant pour 
l'insulter morte. Non, non, la fiareée de mon ami 
m'est sacrée; mais comme, à mon avis, l'assassin ne 
doit avoir aucun droit sur le corps de sa victime, et 
que vous êtes moralement l'assassin de votre fille, 
je vous ai ravi son corps que vous n'êtes pas digne 
de conserver, et qui doit reposer auprès de celui 
pour lequel elle est morte. 

Il y eut un instant de silence. 

Le visage du général, pâle déjà, prit une teinte 
verdâtre, ses yeux s'injectèrent de sang, tout son 
corps fut agité d'un tremblement convulsif, deux ou 
trois fois il fit pour parler des efforts surhumains 
sans pouvoir y réussir; enfin il s'écria d'une voix 
rauque et sifflante : 

— » Ce n'est pas vrai, vous n'avez pas lait cela, 
vous n'avez pas osé, n'est-ce pas, ravir à un père le 
corps de son enfant? 

— Je l'ai fait, vous dis-je, répondit froidement 
le chasseur , je vous ai enlevé le corps de votre vic- 
ime, et jamais, jamais, entendez- vous, vous ne sau- 
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rez en quel lieu ce pauvre corps repose. Ceci n'est 
que le commencement de ma vengeance ; ce que je 
veux tuer en vous, c'est l'âme et non le corps ; main- 
tenant partez, allez oublier à Mexico, au milieu de 
vos intrigues ambitieuses, la scène qui vient de se 
passer entre nous ; mais souvenez-vous que partout 
et toujours vous me retrouverez sur votre route. 
Adieu ou plutôt au revoir. 

— Un mot, un mot encore! s'écria le général, en 
proie au plus profond désespoir ; rendez-moi le corps 
de ma fille; hélas! c'est la seule créature humaine 
que j'aie jamais aimé. 

Le chasseur le considéra un instant avec une ex- 
pression iudéfinissable, puis, d'une voix dure et froi- 
dement railleuse. 

— Jamais ! lui dit-il, et se détournant il rentra 
dans la grotte, suivi par ses assesseurs masqués. 

Le général voulut s'élancer vers lui, mais alors les 
Indiens le retinrent, et, malgré sa résistance, le con- 
traignirent de s'arrêter. 

Don Sébastian, d'autant plus brisé par ce dernier 
coup qu'il était plus inattendu, demeura un instant 
comme un homme frappé de la foudre, les bras pen- 
dants, les yeux sans regards; enfin, un sanglot dé- 
chirant s'échappa de sa poitrine, deux larmes brû- 
lantes jaillirent de ses yeux et il roula comme mort 
sur le sol. 

Les Indiens eux-mêmes, ces rudes guerriers, aux- 
quels la pitié est inconnue, se sentirent émus par cet 
affreux désespoir, plusieurs d'entre eux détournèrent 
la tête pour ne pas en être témoin. 

Cependant le Moqueur avait donné l'ordre aux 
peones de seller les chevaux et de charger les mules. 
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Le général fut placé par deux serviteurs sur un che- 
val, sans paraître s'apercevoir de ce qui se passait, 
et quelques minutes plus tard la caravane quittait, 
emportant tous ses bagages et ses richesses, le fort 
des Chichimèques, traversant, sans être inquiétée, 
les rangs silencieux des guerriers indiens qui s'in- 
clinaient sur son passage. 

Lorsque les Mexicains eurent disparu dans les 
méandres de la route, Valentin sortit de la grotte, et 
s* avançant poliment vers les chasseurs de la seconde 
caravane. 

— Pardonnez-moi, leur dit-il, non pas le retard 
que je vous ai occasionné, mais la frayeur involon- 
taire que je vous ai causée malgré moi; je devais 
agir ainsi que je l'ai fait. Vous vous rendez à 
Mexico, où je serai bientôt moi-même: et qui sait, 
peut-être aurai-je un jour besoin de votre témoi- 
gnage. 

— Témoignage qui ne vous faillira pas, mon cher 
compatriote, répondit gracieusement le chasseur, 
qui jusque-là avait porté la parole. 

— Comment! s'écria avec étonnement le chas- 
seur, seriez-vous Français? 

— Oui, et tous mes compagnons le sont aussi; 
nous venons de San-Francisco , où, grâce à Dieu, 
nous avons réuni une assez belle fortune que nous 
espérons parvenir à doubler dans la capitale du 
Mexique. Je me nomme Antoine Rallier, voici mon 
frère Edouard et mon frère Auguste; les deux dames 
qui nous accompagnent sont ma mère et ma sœur; 
si vous ne connaissez personne à Mexico, à votre ar- 
rivée venez tout droit chez moi, Monsieur, vous se- 
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rez reçu, non-seulement comme un ami, mais encore 
comme un frère. 

Le chasseur serra la main que lui tendit son com- 
patriote. 

— Puisqu'il en est ainsi, dit-il, je ne vous laisse- 
rai pas partir seuls, ces montagnes sont infestées de 
bandits de toutes sortes, auxquels peut-être n'échap- 
periez-vous pas; avec ma protection vous passerez 
partout. 

— J'accepte de grand cœur; mais pourquoi ne 
venez-vous pas jusqu'à Mexico avec nous? 

— Cela m'est impossible, quant à présent, répon- 
dit le chasseur avec un accent rêveur ; mais soyez 
tranquille, je ne tarderai pas à vous rejoindre et à 
réclamer votre promesse, 

— Vous serez le bien-venu, ami, car nous vous 
connaissons de longue date, et nous savons que tou- 
jours vous avez porté haut le titre de Français en 
Amérique. 

Deux heures plus tard, le fort des Chichimèques 
était retombé dans sa solitude habituelle, blancs et 
Indiens l'avaient abandonné pour toujours. 



IX 
Mexico. 



Nous franchirons maintenant un laps de temps de 
deux mois environ, et quittant les Montagnes-Ro- 
cheuses, nous prierons le lecteur de nous accom- 
pagner au cœur du Mexique. 

Les conquérants espagnols choisirent avec un tact 
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admirable les sites dans lesquels Us fondèrent le% 
villes destinées à assurer leur puissance et à de- 
venir plus tard les centres de leur immense commerce 
et les entrepôts de leurs innombrables richesses. 

Aujourd'hui encore, bien que, soit à cause de Tin- 
curie des créoles et de leurs guerres continuelles et 
fratricides, soit à la suite de soudains tremblements 
de terre, ces villes à demi ruinées et desquelles* 
s'est retirée la vie que la forte organisation espa- 
gnole faisait incessamment circuler en elles, sont 
encore un sujet d'étonnement pour le voyageur ha- 
bitué à l'entassement morbide des vieilles cités eu- 
ropéennes, et qui regarde tout rêveur ces vastes 
places entourées d'arcades en forme de cloîtres, ces 
rues larges tirées au cordeau et dans lesquelles 
coule sans cesse une eau vive et rafraîchissante, ces 
jardins ombreux où gazouillent des milliers d'oiseaux 
aux brillantes couleurs, ces ponts hardis, ces édi- 
fices d'une majestueuses simplicité et dont l'intérieur 
recèle d'incalculables richesses, et pourtant, nous le 
répétons, ces villes ne sont plus pour la plupart que 
l'ombre d'elles-mêmes, elles semblent mortes et ne 
se réveillent qu'aux hurlements furieux de rémeute,, 
pour n'exister que pendant quelques jours d'une vie 
fiévreuse, sous l'excitation des pass? jns politiques; 
puis, lorsque les cadavres sont re T -;vés, que l'eau a 
lavé le sang, les rues retombent clans leur solitude, 
les habitants se cachent dans leurs maisons fermées 
avec soin, et tout redevient morne, triste, lugubre 
et silencieux, pour ne se galvaniser de nouveau 
qu'aux grondement» dfr la prochaine émeute.. 

Si on excepte Lima, la splendide ciudad de los 
reyes, Mexico est peut-être la plus grande et la plu& 
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belle de toutes les villes qui couvrent le sol de l'an- 
cienne Amérique espagnole. 

De quelque côté qu'on l'examine, Mexico offre de 
magnifiques points de vue, mais si Ton veut jouir 
d'un spectacle réellement féerique, il faut au soleil 
couchant monter au sommet d'une des tours de la 
cathédrale, alors on voit soudain se dérouler à ses 
pieds le plus bizarre et le plus attrayant panorama 
qqi se puisse imaginer. 

Mexico existait bien avant la découverte de l'Amé- 
rique. 

Voici comment la fondation de cette ville est ra- 
contée dans les vieux auteurs, le lecteur nous par- 
donnera sans doute cette digression. 

L'année même de la mort de Huetzin, roi de Tez- 
euco, c'est-à-dire le lieu où on s'arrête, parce que 
ce fut en cet endroit même que finit la migration 
des Chichimêques , les Mexicains firent irruption 
dans le pays et atteignirent l'endroit où est aujour- 
d'hui Mexico, au commencement de Tannée 1140 de 
notre ère ; cet endroit faisait alors partie des do- 
maines d'Aculhua, seigneur d'Atzcaputzalco* 

D'après les peintures et les caractères des histoires 
anciennes, ces Indiens venaient des confins de la 
province de Xalisco, il paraît qu'ils étaient de la 
même race que les Toltèques et de la famille du 
noble Huetzin qui, avec sa famille et ses serviteurs, 
avait échappé lors de la destruction des Toltèques et 
demeurait alors à Chapultepec, qui plus tard fut 
détruit. 

On raconte qu'il traversa avec eux le pays de Mi- 
choacan et se réfugia dans la province d'Aztlan où 
il mourut, et qu'il eut pour successeur Ozolopau, son 
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fils, et Àztlal, son petit-fils, qui eut pour héritier Ozo- 
lopan second. Celui-ci se rappelant le pays de ses 
ancêtres, prit la résolution d'y retourner avec toute 
sa nation, que déjà on nommait Mezetin; il la com- 
mandait ainsi que Izcahui, Cuexpal, Yopi et autres 
chefs, parmi lesquels figurent en première ligne 
Aztlal et Acatl ; après bien des aventures et des com- 
bats ils atteignirent enfin les bords d'un grand lac 
semé d'une infinité d'îles ; le souvenir des sites de, 
leur pays s'était, par la tradition, conservée parmi 
eux, aussi le reconnurent-ils aussitôt, bien qu'aucun 
d'eux ne l'eût vu jamais. Trop faibles pour résister 
aux peuples qui les entouraient, pour s'établir en 
rase campagne, ils fondèrent sur le lac même, dans 
plusieurs de ses îles qu'ils relièrent entre elles, une 
ville que de leur nom ils appelèrent Mexico, et qui 
plus tard devait être la capitale d'un puissant em- 
pire. 

Bien que les Mexicains fussent arrivés, en 1140 
près du lac, ce ne fut qu'en 1142 que la Venise 
américaine commença réellement à surgir du sein 
des eaux. 

Nous avons appuyé sur ces détails afin de relever 
une erreur commise par un auteur moderne qui at- 
tribue aux Aztèques la fondation de cette ville, à la- 
quelle il donne le nom de Tenochtitlan, au lieu de 
Temixtitlan qui est le véritable (1) . 

(1) Pour se mettre à l'abri des malheurs qui, déjà, les avaient 
affligés, les Mexicains se placèrent sons la protection du roi 
d'Azcaputzalco, sur les terres duquel ils s'étaient établis. Ce 
prince leur donna deux de ses fils pour les gouverner, Acama- 
pichtli fut le premier: celui-ci était chef desTcnuchcas; à leur 
arrivée dans l'Anahuac, ces Indiens avaient trouvé au haut d'un 
rocher un nopal sur lequel était un aigle occupé à dévorer un 
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Comme Venise, sa sœur européenne, Mexico n'é- 
tait qu'un amas de chaumières servant d'abri pré- 
caire à de misérables pêcheurs, mais sans cesse tenus 
en alerte par les attaques continuelles de leurs voi- 
sins. Les Mexicains, d'abord dispersés sur un nombre 
infini de petites îles, sentirent le besoin de se réunir 
afin de se mettre en état de résister ; à force de pa- 
tience et de courage ils réussirent à construire des 
maisons élevées sur des pilotis remplis de terre, et 
se servant de la vase des lagunes rendue captive au 
moyen de branches d'arbres, ils créèrent ces chi- 
nampas, ces espèces dejardins flottants, les plus cu- 
rieux du inonde, sur lesquels ils semèrent des plantes 
potagères, du piment, du maïs, et parvinrent ainsi, 
grâce à leur chasse aux oiseaux aquatiques sur le 
lac, à se passer complètement de leurs voisins. 
" Presque détruit à la suite des combats acharnés 
que se livrèrent les Mexicains et les Espagnols, 
Mexico, quatre ans après la conquête, était recon- 
struit en entier par Fernand Cortez ; mais la nouvelle 
ville ne ressemblait plus en aucune façon à l'an- 
cienne; la plupart des canaux avaient été comblés 
et remplacés par des rues pavées, de magnifiques 
palais, de somptueux couvents s'élevèrent comme 
par miracle et la ville devint complètement espa- 
gnole. 

Mexico a été si souvent décrit par des plumes plus 
exercées que la nôtre, et nous-mêmes, clans plusieurs 

serpent et en avaient pris le nom. Acamapichli choisit cet em- 
blème pour totem de la nation qu'il était appelé à gouverner. 
Lors de la guerre de l'indépendance, les insurgés adoptèrent 
île nouveau cet hiéroglyphe et en firent les armes de la répu- 
blique mexicaine en mémoire de l'antique et glorieuse origine 
qu'il leur rappelait. Gustaye Aimaru. 

6 
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de nos précédents ouvrages, nous avons eu si souvent 
occasion d'en parler, que nous n'essayerons pas d'en 
faire ici une description, devenue presque inutile, et 
sans plus tarder nous entamerons notre récit. 

On étaitau 12 octobre 1854, deux mois jour pour 
jour s'étaient écoulés depuis que l'infortuné comte 
t de Prébois-Crancé , victime d'un jugement inique, 
j était héroïquement tombé à Guaymas sot ^ les balles 
• mexicaines (1) ; des brumes épaisses avaient, pen- 
dant toute la journée , plané au-dessus de la ville, 
laissant parfois tomber une pluie fine qui, après le 
coucher du soleil, devint plus intense, bien qu'un 
lourd brouillard continuât à régner; cependant vers 
huit heures du soir la pluie cessa de tomber et -les 
eaux stagnantes des lacs commencèrent à réfléchir 
quelques échappées d'un ciel moins sombre; le d \ 
sommet couvert de neige du Iztaczikualt (2) ou l£-- 
femme blanche, brillait faiblement aux rayons pâles 
et tristes de la lune, tandis que le Popocatepelt de- 
meurait enseveli sous un dais de vapeur (3) . 

Les rues et les places étaient désertes, bien que la . 
nuit ne fût pas avancée encore, les oisifs et les pro- 
meneurs, chassés par le mauvais temps, s'étaient 
hâtés de se réfugier dans leurs maisons ; un silence 
profond planait sur la ville, dont les lumières s'étei- 
gnaient l'une après l'autre , et Ton n'entendait à de 
longs intervalles sur le pavé glissant que les pas des 
serenos ou gardiens de nuit qui accomplissaient leur 
mélancolique promenade, de l'air indifférent et pro- 

(1) Voir Curumilla. 1 vol. in-12, Amyot, éditeur. 

(2) La cîme de ce volcan a la forme d'une femme couchée. 

(3) Ce second volcan, dont le nom signifie montagne fumante,, 
est voisin du premier. 
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fondement ennuyé particulier à cette estimable cor- 
pomtion; parfois *qnel<faes sons discordants Réchap- 
pant des velorios arrivaient sur l'aile de la brise; 
mais c' était iout, la ville semblait dormir. 

La 'demie après neuf heures sonnait à l'horloge de 
Ja cathédrale au moment où un bruit étouffé, res- 
semblant au froissement ides roseaux des lacs agités 
par le vent, se fit entendre sur la gigantesque 
ichaussée qui joint la ville à la terre ferme; ce bruit 
devint bientôt plus distinct et ne tarda pas à se 
«changer en un piétinement de chevaux qu'amortis- 
sait l'air humide Bt la terre détrempéepar une longue 
pluie ; en effet une masse noire se dégagea du brouil- 
Jaid, et deux cavaliers enveloppés d'épais manteaux 
dessinèrent leurs sombres silhouettes aux rayons de 
la lune. 

Ces cavaliers paraissaient avoir fait une longue 
traite, leurs chevaux, couverts de boue, butaient à 
chaque pas et n'avançaient qu'avec une extrême dif- 
ficulté. 

ils atteignirent enfin une maison basse, dont les 
vitres crasseuses laissaient échapper une lumière 
douteuse qui montrait que ses habitants veillaient 
encore. 

Les cavaliers s'arrêtèrent devant cette maison qui 
était une auberge, et, sans mettre pied à terre, l'un 
d'eux donnadeux ou trois coups de pieds à la porte, 
en appelant l'hôte d'une voix haute et brève. 

Celui-ci, dérangé sans doute par cet appel inso- 
lite* à «ne heure indue, dans ses habitudes de com- 
fort, ne se pressait nullement de répondre, et aurait 
fort probablement laissé longtemps les étrangers se 
morfondre devant son auberge, si celui qui avait 
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frappé, fatigué sans doute de cette attente prolongée, 
ne s'était avisé d'un moyen expéditif pour obtenir 
enfin une réponse. 

— Voto a Dios ! s'écria-t-il en retirant un pistolet 
de ses fontes et en l'armant, puisque ee chien s'ob- 
stine à ne pas ouvrir, je vais lui envoyer une balle à 
travers les vitres de sa fenêtre. 

A peine cette menace était-elle proférée que la 
porte s'ouvrit comme par enchantement et l'hôtelier 
apparut sur le seuil. 

Cet homme ressemblait aux hôteliers de tous les 
pays, il avait comme eux la mine chafouine et sour- 
noise , mais en ce moment son sourire obséquieux 
cachait mal une profonde terreur que dénonçait la 
pâleur terreuse de son visage. 

— Holà! caballero, dit-il en s'inclinant respec- A 
tueusement, ayez patience, s'il vous plait. Caramba Ll 
comme vous êtes vif, on voit bien que vous êtes fo- 
rastero et peu au courant des coutumes de notre 
pays. 

— Peu importe ce que je suis, répondit brusque- 
ment l'étranger, êtes-vous hôtelier, oui ou non ? 

— J'ai cet honneur, caballero, reprit l'hôte avec 
un second salut plus profond que le premier. 

— Puisqu'il en est ainsi, drôle, s'écria l'étranger 
avec colère, de quel droit vous, dont le devoir est 
d'être aux ordres du public, vous permettez-vous 
de me faire faire ainsi le pied de grue à votre porte? 

L'hôtelier avait fort envie de se fâcher, mais l'air 
résolu de l'homme qui lui parlait, et surtout le pis- 
tolet qu'il tenait encore à la main, l'engagèrent à la 
prudence et surtout à la modération; aussi répondit- 
il avec une profonde humilité : 
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. — Croyez bien, seigneur, que si j'avais su quel 
caballero distingué me faisait l'honneur de s'arrêter 
dans ma pauvre demeure, je me serais hâté d'ou- 
vrir. 

— Trêve de discours impertinents, et ouvrez la 
porte. 

L'hôtelier s'inclina sans répliquer cette fois, siffla 
un garçon qui vint l'aider à tenir les chevaux des 
voyageurs ; ceux-ci mirent pied à terre et entrèrent 
définitivement dans l'auberge, tandis que leurs mon- 
tures fatiguées étaient conduites au corral par le 
garçon. 

La salle dans laquelle les voyageurs furent intro- 
duits était basse et noire, meublée de tables et de 
bancs d'une saleté sordide, à demi brisés pour la 
plupart, le sol en terre battue était gras et raboteux. 

Au-dessus du comptoir de l'hôtelier se trouvait une 
statuette de la Yirgen delà Soledad, devant laquelle 
brûlait un candil fumeux. Bref, cette auberge n'a- 
vait rien d'attrayant ni de comfortable, et semblait 
être tout simplement un velorio de bas étage servant, 
selon toute apparence, à la classe la plus misérable 
et la moins honorable de la population mexicaine. 

Un coup d'œil suffit aux voyageurs pour recon- 
naître le lieu dans lequel le hasard les avait conduits. 
Cependant ils ne laissèrent rien paraître de ce que 
la vue d'un tel coupe-gorge leur inspirait, ils s'in- 
stallèrent du mieux qu'ils purent à l'angle d'une 
table, et celui qui jusque-là avait porté la parole, 
s'adressa à l'hôtelier tandis que son silencieux com- 
pagnon s'appuyait le dos au mur et relevait sur son 
visage les plis de son manteau. 

— Or ça, dit-il, nous mourons littéralement de 

6. 
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faim, patron, ne pourriez-vuus nous servir un mor- 
ceau de n'importe quoi, pour nous mettre sous la 
dent? 

— Hum ! répondit avec embarras l'hôtelier, il est 
bien tard, caballero, je ne sais si dans toute la mai- 
son il reste seulement une tortilla de maïs. 

— Bah ! bah ! reprit le voyageur, je sais ce que 
parler veut dire; ainsi allons franchement au fait, 
servez- moi à souper, j'ai faim et je ne regarderai 
pas au prix. 

— Quand même, vous me paieriez , seigneurie , 
chaque tortilla une piastre, je ne sais si je pourrais 
vous en fournir deux, répondit l'hôtelier de plus en 
plus contraint. 

Le voyageur le regarda fixement pendant une mi- 
nute ou deux, puis, lui appuyant lourdement la main 
sur le bras et l'obligeant à se pencher vers lui : 

— Jouons cartes sur table, no Lusacho, lui dit-il 
d'une voix brève, à tort ou à raison, je veux passer 
deux heures dans votre taudis ; je sais que d'ici à 
quelques instants vous attendez une nombreuse 
compagnie et que tout est préparé pour la recevoir. 

L'hôtelier essaya un geste de dénégation que le 
voyageur arrêta net. 

— Taisez-vous, continua-t-il, je veux assister à 
l'entretien des personnes qui vont arriver, sans être 
vu d'elles bien entendu, mais de façon non-seule- 
ment à les voir, mais encore à entendre tout ce 
qu'elles diront; placez-moi où vous voudrez, cela 
vous regarde; du reste comme toute peine mérite 
salaire, voici dix onces pour vous, je vous en remet- 
trai autant lorsque vos visiteurs seront partis^ je 
m'empresse de vous affirmer que ce que j'exige de 
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vous ne peut en rien tous compromettre et que nul 
ne saura jamais le marché fait entre nous; vous 
m'avez compris, n'est-ce pas? Maintenant j'ajouterai 
que si vous vous obstinez à refuser l'arrangement 
que je vous propose. . . • 

— Si je refuse ? 

— Je vous brûle la cervelle, répondit nettement 
le voyageur. Mon ami que vous voyez vous chargera 
sur ses épaules, ira vous jeter à l'eau et tout sera 
dit. Que pensez-vous de ma proposition ? 

— Dame! seigneurie, répondit le pauvre diable 
avec une grimace qui avait la prétention de ressem- 
bler à un sourire et tremblant de tous ses membres, 
je pense que je n'ai pas le choix et que je suis forcé 
d'accepter. 

— Bien! voilà que vous devenez raisonnable; 
prenez toujours ces onces comme fiche de consola- 
tion. 

L'hôtelier empocha l'argent en levant les yeux au 
ciel et en poussant un soupir. 

— Ne craignez rien, vive Dios! reprit le voya- 
geur, tout se passera mieux que vous ne le le sup- 
posez. A quelle heure attendez-vous vos visiteurs? 

— A dix heures et demie, seigneurie. 

— Bon ! il est neuf heures et demie, nous avons 
du temps devant nous; où comptez-vous nous cacher? 

— Ici même , seigneurie. 

— îci,^îiaîblo, <et dans quel endroit donc? 

— Là, derrière le comptoir; personne ne songera 
à tous y chercher, d'autant plus que moi-même je 
vous servirai de rempart. 

— Tous assisterez donc à la Téunion? 

— Oh ! fit-il avec un sourire ; moi je ne tire pas à 
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conséquence, d'autant plus que si je parlais ma mai- 
son serait perdue. 

— C'est juste ; ainsi c'est convenu : quand l'heure 
sera venue, vous me placerez derrière le comptoir ; 
mais mon compagnon et moi pourrons-nous y tenir 
sans trop de gêne? 

— Oh ! vous y serez fort commodément. 

— Je crois que ce n'est pas la première fois que 
pareille chose vous arrive , hein ? 

L'hôtelier sourit saps répondre. 
Le voyageur se recueillit un instant, 

— Donnez-nous toujours à manger, dit-il enfin, 
voilà deux piastres en sus pour ce que vous allez 
nous servir. 

L'aubergiste prit les deux piastres et oubliant que 
quelques minutes auparavant il avait affirmé ne rien 
avoir dans sa maison, il garnit en un instant la table 
de vivres, qui, sans être des plus délicats, étaient ce- 
pendant assez appétissants, surtout aux yeux d'hom- 
mes dont l'appétit paraissait être fortement excité. 

Les deux voyageurs attaquèrent vigoureusement 
ce repas improvisé, et pendant vingt minutes à peu 
près on n'entendit d'autre bruit que celui de leurs 
mâchoires. 

Lorsque leur faim fut enfin assouvie, celui des 
deux voyageurs qui semblait avoir accaparé le droit 
de parler pour lui et son compagnon, repoussa son 
tranchoir et s' adressant à l'hôtelier modestement 
debout derrière lui, son chapeau à la main. 

— Autre chose, maintenant, dit-il; combien avez- 
vous de garçons pour vous aider? 

— Deux, seigneurie, celui qui a conduit vos che- 
vaux au corral et un autre. 
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— Fort bien ; vous n'avez sans doute pas besoin 
de ces deux garçons pour recevoir vos hôtes de cette 
nuit? 

— Non certainement, seigneurie, d'autant que, 
pour plus de sûreté, moi seul les servirai. 

— De mieux en mieux; alors vous ne voyez pas 
d'inconvénient a en envoyer un à la ciudad, bien 
entendu que sa course sera grassement payée? 

— Aucun inconvénient, seigneurie; de quoi 
s'agit-il? 

— Simplement, reprit-il en sortant un papier 
plié et cacheté de sa poitrine, de porter cette lettre, 
calle secunda Monterilla, au sefior don Antonio 
Rallier, et de me rapporter la réponse dans le plus 
bref délai, ici même. 

— Cela est facile, seigneurie, et si vous voulez 
me confier la lettre. 

— La voilà, et voici quatre piastres pour la course. 
L'hôtelier s'inclina respectueusement et quitta 

immédiatement la salle. 

— Je crois, Curumilla, dit alors le voyageur à son 
compagnon, que nos affaires sont en bon chemin. 

L'autre répondit par un signe muet d'assentiment. 
Au bout d'un instant l'hôtelier rentra. 

— Eh bien? demanda le voyageur. 

— Votre messager est parti, seigneurie, seule- 
ment il tardera probablement un peu à revenir. 

— Pourquoi donc cela? 

— Parce qu'il est défendu, la nuit, de circuler à 
cheval dans la ville, à moins d'une autorisation spé- 
ciale et qu'il sera obligé d'aller et de revenir à pied. 

— Peu importe, pourvu qu'il soit de retour avant 
le lever du soleil. 
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— Oh ! bien longtemps auparavant, seigneurie. 

— Alors tout est pour le mieux; mais je crois que 
le moment approche où vos hôtes vont arriver. 

— En effet, seigneurie, et si vous voulez me 
suivre. 

— Allons. 

Les voyageurs se levèrent ; en un tour de main 
l'aubergiste eut fait disparaître les reliefs du repas, 
puis il conduisit ses hôtes derrière le comptoir. 

Ce comptoir, assez élevé et très-profond, leur of- 
frit sinon une cachette commode, du moins parfaite- 
ment sûre, où ils se blottirent un pistolet de chaque 
main, afin d'être prêts à tout événement. 

A peine s'étaient ils installés sous le comptoir que 
plusieurs coups frappés d'une certaine façon reten- 
tirent à la porte de l'auberge. 



lie Kandio. 

Dans un de nos précédents ouvrages, nous avons 
constaté sur documents que depuis la déclaration 
de son indépendance, c'est-à-dire quarante ans en- 
viron, le Mexique en était à sa deux cent trentième 
révolution, ce qui donne une moyenne de cinq révo- 
lutions par an à peu près, ce qui, à notre avis, est 
fort joli pour un pays qui, s'il le voulait bien, vu la 
marche rétrograde adoptée par son gouvernement, 
serait en droit d'en faire au moins une par mois. 

Les causes de ces révolutions sont et doivent 
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toujours être les mêmes dans une contrée où le ré- 
gime du sabre règne sans contrôle et qui compte 
vingt-quatre mille officiers pour une armée de vingt 
mille hommes* 

Ces officiers, fort ignorants en général et fort am- 
bitieux en particulier, incapables de faire exécuter 
la moindre manœuvre ou commander le mouvement 
le plus simple, trouvent dans les désordres publics 
des chances d'avancement qu'ils ne rencontreraient 
pas autrement, et beaucoup de généraux Mexicains 
ont atteint leur grade élevé sans jamais avoir as- 
sisté à une bataille ou même avoir vu d'autre feu que 
celui de la cigarette qu'ils ont constamment à la 
bouche; seulement ils se sont prononcés adroite- 
ment : chaque pronunciamiento leur a valu un grade, 
v^uelques fois deux, et de pronunciamiento en pro- 
nunciamiento, ils ont conquis l'écharpe de général, 
c'est-à-dire la possibilité, la chance aidant, de se 
faire à leur tour proclamer un jour, président de 
la République, ce qui est leur rêve à tous et le but 
constant de leurs efforts* 

Nous avons dit. que les voyageurs avaient eu à 
peine le temps de se blottir sous le comptoir, lorsque 
plusieurs coups frappés d'une certaine façon à la 
porte de l'auberge avertirent l'hôtelier que les hôtes 
mystérieux qu'il attendait commençaient à arriver- 
No Lusacho était un gros petit homme à la mine 
matoise, aux yeux gris toujours en mouvement, au 
regard louche et à la panse arrondie, véritable type 
de l'aubergiste Mexicain, âpre à la curée plus que 
deux juifs, et sachant fort bien, quand les circon- 
stances l'exigeaient, c'est-à dire lorsque son intérêt 
étaiten jeu, transiger avec sa conscience et manger 
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à deux râteliers; il s'assura d'un coup d'oeil que tout 
était en ordre dans la salle et que rien ne donnait 
à soupçonner la présence des étrangers, puis il se 
dirigea vers la porte, mais avant que de l'ouvrir, dans 
le but probablement de faire preuve de zèle, il jugea 
convenable d'interroger les arrivants. 

— Quien vive? dit-il. 

— Gente de paz, répondit une voix rude, ouvre, 
au nom du diable, si tu ne veux que nous défon- 
cions ta porte. 

No Lusacho connaissait sans doute cette voix, car 
la réponse un peu brusque cependant qu'il avait reçue 
lui sembla suffisante, et il se mit immédiatement 
en devoir de tirer les verroux. 

A peine la porte fut-elle entrebaillée, que plu- 
sieurs hommes firent irruption dans l'auberge, en tw> 
bousculant pour entrer, comme s'ils eussent craint 
# être poursuivis. 

Ces hommes étaient au nombre de sept ou huit ; 
il était facile de les reconnaître pour militaires, mal- 
gré la précaution que quelques-uns d'entre eux 
avaient cru devoir prendre d'endosser le costume 
bourgeois. 

Du reste, ils riaient et plaisantaient à haute voix, 
ce qui prouvait que s'ils conspiraient, Ou. du moins 
s'ils étaient amenés en ce lieu mal famé dans un but 
illicite, ce but, quel qu'il fût, n'ôtait rien à leur 
gaieté et ne paraissait pas assez important pour eux 
pour leur faire rien perdre de leur mansuétude ha- 
bituelle. 

Ils s'installèrent à une table, et l'aubergiste , qui 
sans doute connaissait de longue date leurs habi- 
tudes, plaça devant eux une bouteille de refmo de 
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Catalogne et une mesure de pulque, qu'ils commen- 
cèrent incontinent à absorber tout en roulant leurs 
cigarettes. 

La porte du rancho avait été laissée ouverte par 
Thôtelier, qui avait jugé inutile de la refermer; les 
officiers se succédèrent avec une rapidité extrême , 
et bientôt leur nombre se trouva si grand, que la 
salle, bien qu'assez vaste, se trouva complètement 
remplie ; les nouveaux venus suivaient l'exemple de 
ceux qui les avaient précédés, ils s'installaient à une 
table, on les servait et ils se mettaient à boire et à 
fumer, sans paraître s'inquiéter de ceux qui les 
avaient précédés dans l'auberge, et qu'ils se con- 
tentaient de saluer silencieusement en entrant. 

Quant à nô Lusacho, il rôdait constamment autour 
des tables, surveillant tout du coin de l'œil, et ayant 
grand soin de ne pas servir la moindre consomma- 
tion, si minime qu'elle fût, sans en recevoir immé- 
diatement le prix. 

Enfin un des officiers se leva, et après avoir frappé 
plusieurs fois son gobelet sur la table pour récla- 
mer le silence. 

— Don Sirven êst-il là? demanda-t-il. 

— Oui,senor, réponditen se levant un jeune homme 
de vingt ans au plus , aux traits efféminés et déjà 
fatigués par une débauche précoce. 

— Assurez-vous que personne ne manque à la 
réunion. 

Le jeune homme s'inclina sans répondre et com- 
mença à aller de table en table, échangeant deux ou 
trois mots à voix basse avec chacun des assistants. 

Lorsque don Sirven eut fait le tour de la salle, il 

7 
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s'approcha de la personne qui l'avait interpellé, et la 
saluant respectueusement. 

— Seîlor Coronel, dit-il, la réunion est complète, 
une seule personne manque; mais comme elle ne 
nous a pas assuré qu'elle nous ferait l'honneur d'as- 
sister à notre assemblée, je... 

— C'est fort bien, alferez, interrompit le colonel, 
tenez-vous en dehors de cette auberge, surveille» 
avec soin les environs, ne laissez approcher qui que 
ce soit sans le reconnaître, et si la personne que 
vous savez se présente, vous l'introduirez immédia- 
tement. Vous m'avez entendu, exécutez ponctuelle- 
ment mes ordres; vous comprenez l'importance 
pour vous d'une obéissance passive. 

— Comptez sur moi, coronel, répondit le jeune 
homme, et après avoir salué son supérieur, il sortit 
de l'auberge dont il referma la porte derrière lui. 

Les officiers firent alors, sans se lever, un demi- 
tour sur leurs bancs et se trouvèrent ainsi foire face 
au colonel, qui étak venu se placer au centre de la 
salle. 

Celui-ci attendit quelques minutes que le silence 
fut complètement établi, puis, après avoir salué ras- 
semblée, il prit la parole. 

— Laissez-moi d'abord, dit-il, vous remercier* 
caballeros, de l'exactitude que vous avez mise à vous 
présenter au rendez-vous que j'avais eu l'honneur 
dç vous assigner, je suis heureux de cette confiance 
qu'il vous a plu de me témoigner, dont, croyez-le 
bien, je saurai me rendre digne, et me prouve une 
fois de plus que vous êtes réellement dévoués aux 
intérêts de la patrie, et qu'elle peut, à juste titre, 
compter sur vous à l'heure du danger. 
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Cette première partie du discours du colonel fut, 
comme cela devait être, couverte d'applaudisse- 
ments. 

Ce colonel était un homme de quarante ans envi- 
ron , taillé en hercule, ressemblant plutôt à un bou- 
cher qu'à un beau et loyal militaire, dont la mine 
chafouine et les regards louches n'inspiraient aucu- 
nement la sympathie, et dont tous les grades avaient 
été le prix d'une trahison. 

Homme d'autant plus précieux dans une conspira- 
tion, à cause de ce motif, parce que, vieux routier 
de pronunciamientos, on te savait trop fin pour s'en- 
gager dans une mauvaise aflaire ; aussi inspirait-il 
une confiance illimitée à ses complices. 

Après avoir laissé à l'enthousiasme le temps de se 
calmer, il continua. 

— Je suis heureux, senores, dit-il, non pas de 
ces applaudissements, mais du dévouement dont 
vous ne cessez de faire preuve à la chose publique ; 
vous comprenez comme moi, n'est-ce pas, que nous 
ne pouvons plus longtemps courber le front sous le 
gouvernement despotique qui nous tyrannise ; 
l'homme qui tient en ce moment nos destinées dans 
ses mains s'est rendu indigne du mandat que nous 
lui avons confié ; en manquant à tous ses devoirs en- 
vers nous, il nous -a délié du serment d'obéissance 
que nous lui avons prêté ; la patience humaine a des 
bornes, l'heure de la déchéance sonnera bientôt pour 
celui qui nous a trompé. 

Le colonel était lancé, sans doute il aurait long- 

( temps encore continué d'un ton emphatique son 

filandreux discours, si tout à coup un des assistants, 

«nnuyé sans doute de ne voir poindre rien de posi- 
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tif et de clair au milieu de ce flux de paroles so- 
nores, ne l'avait brusquement interrompu en l'in- 
terrompant d'une voix rauque. 

— Tout cela est bel et bon, colonel, dit-il, rayo 
de Dios! tout le monde sait fort bien que nous 
sommes des caballeros dévoués corps et âme à la pa- 
trie ; mais tout dévouement doit être payé, cuerpo 
de Cristo ! que nous reviendra-t-il de tout cela en 
fin de compte ? nous ne sommes pas réunis ici pour 
nous briser l'encensoir sur la tête, mais bien au con- 
traire pour nous entendre définitivement. Venez donc 
au fait sans plus tarder, je vous prie. 

Le colonel fut d'abord assez interloqué de cette 
chaude apostrophe, mais se remettant presque aussi- 
tôt, et se retournant en souriant vers son interrup- 
teur. 

— J'allais y arriver, mon cher capitaine, j'y ar- 
rivais à l'instant si vous ne m'aviez pas coupé la 
parole. 

— Alors, c'est différent, répondit le capitaine, 
mettons que je n'ai rien dit, et expliquez-nous la 
chose en deux mots. 

— D'abord, reprit le colonel, je vous annonce une 
nouvelle qui, sans doute, sera accueillie avec joie par 
vous. Cette fois est la dernière que nous nous réu- 
nissons. 

— Bien, bien, fit le positif capitaine, encouragé 
par les clignements d'yeux de ses compagnons; 
voyons la récompense d'abord. 

Le colonel comprit qu'il n'y avait plus de biais 
possible et qu'il lui fallait s'exécuter, d'autant plus 
que tous les assistants prenaient ouvertement parti 
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pour leur compagnon et commençaient à faire en- 
tendre des chuchottements de mauvais augure. 

Au moment où il prenait enfin la résolution d'en 
finir, la porte de l'auberge fut poussée, et un homme, 
enveloppé d'un grand manteau, entra vivement dans 
la salle, précédé de l'alferez don Sirven, qui cria 
d'une voix éclatante et domina complètement le bruit 
des conversations particulières. 

— Le général, caballeros, le général. 

\ cette annonce le silence se rétablit comme par 
enchantement. Celui qu'on avait nommé le général 
s'arrêta au milieu de la salle, jeta un regard circu- 
laire sur les assistants, puis il ôta son chapeau, 
laissa tomber son manteau et apparuten grand uni- 
forme d'officier supérieur. 

— Vive le général Guerrero! s'écrièrent les offi- 
ciers en se levant avec enthousiasme. 

— Merci, messieurs, merci, répondit le général 
en saluant à diverses reprises. Cet accueil chaleu- 
reux me comble de joie, mais faites silence, je vous 
prie, afin que nous puissions promptement terminer 
ce qui nous amène ici ; les moments sont précieux, 
et malgré les précautions que nous avons prises, 
notre présence dans cette auberge peut avoir été dé- 
noncée. 

Chacun se rapprocha du général avec un mouve- 
ment d'intérêt facile à comprendre. 
Celui-ci continua : 

— Je viendrai donc immédiatement au fait, nous, 
sans entrer dans d'oiseuses considérations qui dit-il 
feraient perdre un temps que nous ne saurions trop 
bien employer; en somme, que voulons-nous? ren- 
verser le gouvernement actuel pour en substituer un 
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antre plus coofarme à nos opinions et surtout à nos 
intérêts? 

— Oui , oui, a' écrièrent les officiers. 

— Donc, nous conspirons contre Tordre de choses 
établi, nous sommes rebelles à la loi, reprit nette- 
ment et froidement le général, comme tels, nous 
jouons notre tète et nous n'avons pas d'illusion à 
nous faire ; si notre projet avorte, si notre tentative 
échoue, nous serons fusillés sans pitié par le vain- 
queur; mais nous n'échouerons pas, se hâta-t-il 
d'ajouter en remarquant l'impression produite par 
ces paroles de mauvais augure sur les auditeurs, 
nous n'échouerons pas, parce que nous engageons 
résolument une partie terrible, que chacun de nous 
sait que sa fortune dépend du gain de cette partie, 
que depuis l'alferez jusqu'au général de brigade, 
chacun sait que la réussite l'avance de deux grades 
et que cet enjeu est assez beau pour déterminer les 
moins résolus à ne pas faiblir lorsque le moment 
sera arrivé d'entamer la lutte. 

— Oui, oui, dit au milieu du silence profond qui 
régnait dans la salle, le capitaine dont les observa- 
tions avaient déjà, avant l'arrivée du général, si fort 
embarrassé le colonel, tout cela est fort beau en 
effet, franchir deux grades d'un coup est certes très- 
agréable, mais on nous avait promis autre chose 
encore en votre nom, seigneurie. 

Le général sourit. 

— Vous avez raison, capitaine, répondit-il, et 
toutes les promesses faites en mon nom, j'ai l'inten- 
tion de les tenir, non pas, comme vous seriez en droit 
de le supposer, lorsque notre glorieux coup de main 
ayant réussi, alors peut-être craindriez-vous que je 
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cherchasse des prétextes et des faux-fuyants pour 
en éluder l'accomplissement. 

— Quand donc alors? demanda curieusement le 
capitaine. 

— Tout de suite, senores, s'écria le général d'une 
voix forte en s adressant, non pas à son interlocu- 
teur, mais à l'assemblée tout entière ; je veux vous 
prouver que ma confiance en vous est complète et 
que j'ai foi en la parole que vous m'avez donnée. 

La joie, l'étonnement, l'incrédulité peut-être pa- 
ralysèrent tellement les assistants qu'ils demeu- 
rèrent immobiles et anxieux sans proférer une pa- 
role. 

Le général les examina un instant et sourit d'un 
air railleur, puis, se détournant, il alla vers la porte 
de l'auberge et rouvrit. 

Les officiers suivaient avidement ses mouvements, 
la poitrine oppressée, n'osant s'abandonner encore 
à la joie cupide qui les maîtrisait. 

Après avoir jeté un regard en dehors, le général 
toussa à deux reprises. 

— Je suis là, seigneurie, répondit ; ne voix sor- 
tant du brouillard. 

— Apportez les sacoches, reprit don Sébastian, 
et il revint nonchalamment se placer au centre de la 
salle. 

Presqu' aussitôt un homme entra portant une 
lourde sacoche en cuir. Cet homme était Carnero, le 
capataz; sur un signe, de son maître il déposa son 
fardeau et sortit, mais il rentra au bout de quel- 
ques minutes portant une autre sacoche qu'il dé- 
posa à côté de la première, puis* après avoir salué 
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son maître, il se retira et la porte se referma der- 
rière lui. 

Le général ouvrit les sacoches, et un flot d'or 
s'échappa en joyeuse cascatelle sur la table; in- 
stinctivement les assistants penchèrent le corps en 
avant et tendirent leurs mains crispées. 

— Maintenant, senores, dit le général toujours 
impassible, en posant nonchalamment le bras sur le 
monceau d'or, permettez-moi de vous rappeler nos 
conventions; nous sommes ici trente-cinq, n'est-ce 
pas? 

— Trente-cinq, oui, général, répondit le capi- 
taine qui semblait s'être fait définitivement l'orateur 
de l'assemblée. 

— Fort bien ; ces trente-cinq caballeros se subdi- 
visent ainsi : dix alferez qui, chacun, doivent toucher 
vingt-cinq onces; senor don Jaime Lupo, fit-il en se 
retournant vers le colonel, veuillez, je vous prie, re- 
mettre vingt-cinq onces à chacun de ces messieurs. 

Les alferez ou sous-lieutenants percèrent les rangs 
et vinrent résolument recevoir les onces que le co- 
lonel leur remit à chacun, puis ils se reculèrent avec 
un mouvement de joie nullement dissimulé. 

— Maintenant, continua le général, douze capi- 
taines auxquels je vous prie, senor don Lupo, d'offrir 
de ma part à chacun cinquante onces. 

Les capitaines empochèrent l'argent sans plus de 
façon que les alferez, 

— Nous avons dix tenientes auxquels il revient 
trente-cinq onces chacun, n'est-ce pas? 

Les tenientes ou lieutenants qui avaient froncé le 
sourcil en voyant payer les capitaines avant eux , 
reçurent leur argent en s' inclinant. 



Digitized by VjOOQ lC 



VÀLENTIN GUILLOIS. 117 

— Restent à présent trois colonels qui ont droit 
pour leur part chacun à cent onces, fit le général, 
veuillez les leur remettre, mon cher colonel. 

I Celui-ci ne se fit pas répéter deux fois l'invita- 
tion. 

Cependant tout le monceau d'or n'était pas épuisé, 
il restait encore une somme assez considérable sur 
la table. 

Don Sébastian Guerrero fit pendant quelques in- 
stants ruisseier entre ses doigts les onces qui lan- 
çaient aux reflets des candils de fauves éclairs, et 
poussant définitivement le tas d'or devant lui. 

— Senores, dit-il avec un sourire engageant, il 
reste à peu près cinq cents onces dont je ne saurais 
qjiQ faire ; permettez-moi de vous prier de les par- 
tager entre vous, pour vous aider à attendre le signal 
que vous devez recevoir de moi. 

A cette dernière gracieuseté vraiment royale, 
l'enthousiasme fut à son comble ; les cris et les pro- 
testations de dévouement devinrent de la frénésie. 

Le général demeura seul impassible, assistant 
calme et froid au partage fait par le colonel. 

Lorsque tout l'or eut disparu, que la première 
effervescence commença à tomber, don Sébastian 
qui, semblable à l'ange du mal, n'avait cessé ie 
promener un regard profondément railleur sur ces 
hommes dominés par la cupidité, frappa légèrement 
du poing sur la table pour réclamer le silence. 

Chacun se tut. 

— Senores, dit-il, j'ai tenu toutes mes promesses, 
j'ai acquis le droit de compter sur vous ; nous ne 
nous réunirons plus, je vous ferai ultérieurement 
connaître mes intentions ; seulement soyez prêts à 

7. 
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agir au premier signal ; dans dix jours arrive la fête 
anniversaire de la proclamation de l'indépendance, 
si mes prévisions ne me trompent pas, si rien ne 
vient déranger mes plans, je choisirai probablement 
cet anniversaire pour essayer, avec votre concours»de 
nous délivrer des tyrans qui nous oppriment ; du 
reste, j'aurai soin de vous faire prévenir à domicile; 
maintenant séparons-nous, la nuit est fort avancée 
et une plus longue séance en ce lieu pourrait com- 
promettre les intérêts sacrés pour lesquels nous 
avons juré de mourir. 

Il salua gracieusement les conjurés ; arrivé à la 
porte il se retourna. 

— Adieu, senores, dit-il, soyez-moi fidèles^ 

— Nous mourrons pour vous, général, répondit 
au nom de tous le colonel Luppo. 

Le général salua une dernière fois et sortit; pres- 
qu' aussitôt on entendit résonner sur la chaussée les 
pas de plusieurs chevaux qui s'éloignaient rapide- 
ment. . 

— Nous n'avons plus rien à faire ici, caballeros, 
dit le colonel, séparons-nous donc sans tarder da- 
vantage ; seulement n'oubliez pas les dernières re- 
commandations du général. 

— Eh! eh! dit le capitaine en faisant joyeuse- 
ment sonner l'or dont ses poches étaient remplies 
don Sébastian Guerrero est trop généreux pour 
qu'on ne lui soit pas fidèle ; d'ailleurs il me paraît 
être, quant à présent, le seul homme capable de 
sauver notre malheureux pays de l'abîme ; nous ai- 
mons trop notre patrie et nous sommes trop dévoués 
à ses véritables intérêts pour ne pas nous sacrifier 
pour elle, lorsque les circonstances l'exigeront. 
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Les conjurés applaudirent en riant à ce discours 
du capitaine, et après avoir échangé entre eux de 
courtoises salutations, ils se retirèrent comme ils 
étaient venus, c'est-à-dire quittant l'auberge les 
uns après les autres pour ne pas attirer l'attention, 
s'enveloppant avec soin dans leurs manteaux et 
s' éloignant, par crainte de mauvaises rencontres, la 
main sur leurs armes, et par groupes de trois et de 
quatre ensemble. 

Un quart d'heure plus tard, la salle était vide et 
l'aubergiste fermait et verrouillait définitivement sa 
porte. 

— Eh bien, senores, demanda-t-il aux deux 
voyageurs qui avaient quitté la cachette où ils étaient 
demeurés blottis pendant plus de deux heures, êtes- 
vous satisfaits? 

— On ne saurait l'être davantage, répondit celui 
qui jusque-là avait seul parlé. 

— Oui, oui, reprit l'hôtelier, encore trois ou 
quatre prononciamientos et je pourrai, je l'espère, 
me retirer avec une honnête aisance. 

— C'est ce que je vous souhaite, no Lusacho, et 
pour commencer, chose promise , chose due ; voici 
vos dix onces. 

Et il les lui donna. 



XI 

I*e Paseo de Bueareli. 

Le Mexique est le pays des grands horizons et des 
magnifiques points de vue ; c'est avec raison que le 



Digitized by VjOOQIC 



120 VALENTIN GUILLOIS. 

poète mexicain Carpio s'écrie avec enthousiasme, 
dans le poëme ou il célèbre sa patrie : 

« Que magnificos tienes horisontes ! » 

En effet les horizons sont la plus grande et la 
première beauté du Mexique. . 

Le plateau de Mexico entre tous qu'embrasse un 
dédoublement de la Cordillère, est placé juste au 
centre d'un cercle de montagnes; partout le paysage 
est bordé par d'admirables sommets dont les crêtes 
neigneuses pyramident au-dessus des nuages et 
offrent aux rayons dorés du soleil couchant, sous le 
ciel le plus doux, les plus sublimes tableaux de l'im- 
posante et grandiose nature alpestre. 

Dans la description générale que nous avons 
essayé de Mexico, nous avons négligé de parler de 
ses promenades, nous réservant d'en faire plus tard 
une description détaillée. 

En Europe, en France surtout, les promenades 
manquent dans l'intérieur des villes, et ce n'est que 
depuis quelques années seulement que Paris en 
possède quelques-unes réellement dignes de lui. En 
Espagne, au contraire, la plus petite bourgade 
compte au moins une Alameda où, après les chaleurs 
torrides de la journée, les habitants vont respirer 
l'air du soir et se reposer de leurs travaux. Ala- 
meda, nom doux et gracieux à prononcer, qu'on 
serait tenté de prendre pour un nom arabe, auquel 
certains savants mal renseignés et ignorant la langue 
espagnole, assignent une origine latine, tandis qu'elle 
est tout simplement castillane et signifie littéra- 
lement lieu planté de peupliers (1). 

(1) De àlamo peuplier. 
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L'Alameda de Mexico est une des plus belles qui 
soient en Amérique. 

Elle est située à une des extrémités de la ville, 
elle forme un carré long entouré d'un mur à hau- 
teur d'appui bordé d'un fossé assez profond, dont 
les eaux bourbeuses et fétides, grâce à l'incurie du 
gouvernement, exhalent des miasmes pestilentiels; 
à chaque angle de la promenade une grille livre pas- 
sage aux voitures, aux cavaliers et aux piétons, qui 
marchent alors silencieusement sous un épais ber- 
ceau de verdure, formé parles saules, les frênes et 
les peupliers qui bordent la chaussée principale; ces 
arbres, choisis avec un grand tact, sont toujours 
verts, cependant leurs feuilles se renouvellent, mai» 
graduellement et insensiblement, de sorte que les 
rameaux ne sont jamais dépouillés complètement de 
leur verdure. 

De nombreuses allées convergent vers des ronds- 
points, ornés de fontaines aux eaux jaillissantes, de 
massifs de jasmins, de myrtes et de rosiers entourés 
de bancs de pierre pour les promeneurs fatigués ; 
des statues d'une exécution malheureusement au- 
dessous du médiocre sont placées à l'entrée de 
chaque allée, mais grâce aux puissants ombrages 
de la promenade, aux frémissements de la brise du 
soir dans le feuillage, au susurement des colibris 
voletant de fleur en fleur, et aux chants harmonieux 
des centzontles blottis dans les buissons embaumés 
des ronds-points, on oublie peu à peu ces malen- 
contreuses statues pour se laisser engoudir par ces 
douces rêveries, pendant lesquelles l'âme emportée 
' dans des régions inconnues semble ne plus tenir à 
la terre. 
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Mais le Mexique est, par excellence, le pays des 
contrastes ; à chaque pas la barbarie y coudoie la 
civilisation la plus avancée, ainsi toutes les voitures 
après avoir fait quelques tours dans l'Alameda 
prennent la direction du Paseo Bucareli, et les pro- 
meneurs s'écoulent joyeux et indifférents par une 
allée au centre de laquelle s'ouvre dans le mur une 
large fenêtre aux barreaux de fer rongés par la 
rouille, et par laquelle s'échappent des bouffées 
d'air empesté, cette fenêtre est celle de la Morgue 
où, chaque jour, sont jetés pêle-mêle et à demi-nus 
les cadavres des hommes, des femmes ou des enfants 
assassinés pendant la nuit; hideux, sanglants et dé- 
♦figurés par la mort ! Quelle charmante, quelle déli- 
cieuse idée d'avoir été placer ainsi la Morgue juste 
entre les deux promenades de la ville î 

Le Paseo ou promenade de Bucareli, ainsi nommé 
à cause du vice-roi qui en dota Mexico, ressemble 
assez à nos Champs-Elysées, ce n'est en réalité 
qu'une grande route qui n'a pour tout ornement 
qu'une double rangée de saules et de bouleaux, avec 
deux places circulaires au centre desquelles se 
trouvent des fontaines ornées de détestables statues 
allégoriques et des bancs de pierre pour les piétons. 

A l'entrée du Paseo de Bucareli on a placé une 
statue équestre de Charles IV qui ornait encore, en 
1823, la plaza mayor de Mexico; lorsque l'empereur 
Iturbide tomba, ce monument fut enlevé de la place 
et relégué dans la cour du palais de l' université; 
leçon, soit dit en passant, donnée par un peuple com- 
parativement barbare à des nations civilisées qui, 
dans les révolutions, comme premier essai de la li- 
berté, oubliant que l'histoire enregistre tout dans 
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ses impérissables annales, poussent le vandalisme 
jusqu'à détruire tout ce qui rappelle le gouvernement 
qu'ils ont renversé. Grâce à l'intelligente modération 
des Mexicains, les promeneurs peuvent aujourd'hui 
admirer à BucareÛ ce bronze réellement remar- 
quable dû au talent du sculpteur espagnol Manuel 
Toisa, et fondu tout d'une pièce par Salvador de la 
Vega ; la vue de ce chef-d'œuvre devrait bien en- 
gager la municipalité mexicaine à enlever les pi- 
toyables statues qui deshonorent les deux plus belles 
promenades de la capitale. 

Du Paseo de Bucareli on jouit du magnifique 
coup d'œil offert par le panorama des montagnes 
noyées dans les vapeurs lumineuses du soir ; on 
aperçoit à travers les arches du gigantesque aqueduc 
les façades blanches des Haciendas penchées sur les 
flancs de la Sierra, les champs de maïs s'inclinant 
doucement au soufle de la brise et, perdus dans le 
ciel, les pics neigeux des volcans avec leurs pa- 
naches de nuages. 

Ce n'est que lorsque la nuit est presque fermée 
que les promeneurs, abandonnant enfin l'Alameda, 
viennent à Bucareli dont les voitures font le tour deux 
ou trois fois, pais équipages, cavaliers, piétons s'é- 
loignent les uns après les autres , et la promenade 
redevient solitaire; toute cette foule si gaie et si 
bruyante s'est évanouie comme par enchantement, 
et l'on ne voit plus se glisser à travers les arbres que 
quelque promeneur attardé, qui, enveloppé avec 
soin dans son manteau, l'œil et l'oreille au guet, re- 
gagne hâtivement sa demeure, car, à la nuit close, 
les voleurs prennent possession de la promenade, et 
sans le moindre souci des serenos ou celadores pré- 
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posés à la sûreté publique, ils exercent leur indus- 
trie avec une audace que peut seule leur donner la 
certitude de l'impunité. 

C'était le soir, comme toujours les promeneurs 
affluaient àl'Alaineda; riches équipages, brillants 
cavaliers, modestes piétons allaient, venaient, avec 
des cris, des rires et de joyeux appels, se cherchant 
et se poursuivant dans les allées ; moines, soldats, 
officiers, gens du monde ou leperos pêle-mêle et con- 
fondus, fumant nonchalamment cigares et ciga- 
rettes au nez les uns des autres, avec ce laisser-aller 
et cette nonchalante désinvolture des peuples méri- 
dionaux. 

Soudain le premier coup de l'oracion tinta dans 
l'air; au bruit de la cloche de l' Angélus, comme si 
tout à coup cette foule eût été frappée par la ba- 
guette d'un enchanteur, chevaux , carrosses et pié- 
tons s'arrêtèrent, les bourgeois assis quittèrent les 
bancs sur lesquels ils s'étaient mis, il se fit un si- 
lence solennel ; chacun ôta son chapeau, se signa et, 
pendant quatre ou cinq minutes, cette foule, un 
instant auparavant si bruyante, demeura muette et 
silencieuse, puis, à peine le dernier coup de l'ora- 
cion se fut-il éteint dansl'espace, chevaux et carrosses 
repartirent, les cris, les chants et les conversations 
recommencèrent de plus belle, chacun reprenant sa 
phrase au point juste où il l'avait laissée. 

Cependant peu à peu les promeneurs prirent la 
direction de Bucareli , les carrosses devinrent plus 
rares et lorsque la nuit fut à peu près noire, l'Ala- 
meda fut complètement désertée. 

Un cavalier, vêtu d'un riche costume de campesino 
et monté sur un magnifique cheval qu'il maniait 
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avec une rare habileté, entra alors dans l'Alameda 
qu'il parcourut au galop pendant vingt minutes 
environ, plongeant son regard dans les contre- 
» allées, les buissons et les massifs les plus épais , 
j paraissant en un mot chercher quelqu'un ou quelque 
chose. 

Cependant au bout de quelques instants, soit 
qu'il se convainquît qufê ses recherches n'abouti- 
raient pas, soit pour tout autre motif, il fit entendre 
ce claquement de langue particulier aux ginetes 
mexicains, enleva son cheval qui prit immédiate- 
ment le petit galop, et se dirigea vers le Paseo de 
Bucareli, en saluant d'un air railleur certains 
cavaliers de mauvaise mine qui commençaient à 
apparaître et à rôder autour de lui, mais que son 
apparence vigoureuse et sa mine hautaine avait jus- 
que-là tenus en respect. 

Bien que l'obscurité fut trop grande en ce moment 
pour qu'il fut possible de voir distinctement le vi- 
sage du cavalier, à demi couvert d'ailleurs par les 
larges ailes de son chapeau de vigogne , cependant 
tout en lui dénonçait la force et la jeunesse ; il était 
armé comme pour une expédition nocturne et avait à 
sa selle, malgré les règlements de police, une fine 
reata enroulée avec soin. 

Disons, entre parenthèse, que la reata est consi- 
dérée au Mexique comme étant une arme tellement 
dangereuse qu'il faut une permission et un port 
d'armes en règle pour en attacher une à la selle de 
son cheval dans les rues de Mexico. 

Les salteadores qui, aussitôt la nuit venue, s'em- 

) parent du pavé et régnent sans conteste dans les 

rues, ne se servent pas d'autre arme pour arrêter 
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ceux qu'ils veulent dévaliser, ils leur jettent le nœud 
coulant au cou, se lancent à toute bride, et le mal- 
heureux, à demi étrauglé, enlevé de selle malgré lui, 
tombe sans résistance entre leurs mains. 

Au moment où le cavalier que nous suivons arri- 
vait à Bucareli, les dernières voitures en sortaient 
et bientôt ils; y trouva aussi solitaire qu'à Y Alameda. 
11 fit deux ou trois fois au galop le tour de la pro- 
menade, en sondant les contre-allées du regard; vers 
la fin du troisième tour un cavalier venant de l'Ala- 
meda passa vivement à sa droite, en lui jetant à voix 
basse cette salutation mexicaine : 

— Santissima noche ! caballero. 

Bien que cette phrase n'eût rien de particulier en 
elle-même, le cavalier tressaillit, et faisant immé- 
diatement volter son cheval, il lui fit prendre la di- 
rection suivie par la personne qui lui avait envoyé 
ce salut au passage. 

Au bout d'un instant les deux cavaliers se trou- 
vèrent côte à côte ; le premier ayant, aussitôt qu'il 
s'était vu suivi, ralenti l'allure de sa monture comme 
s'il avait eu l'intention d'entrer en communication 
plus directe avec la personne qu'il avait inter- 
pellé. 

— Une belle nuit pour la promenade, senor, dit le 
premier cavalier en portant poliment la main à son 
chapeau. 

— En effet, répondit le second, bien que cepen- 
dant il commence à se faire tard. 

— Le moment n'en est que mieux choisi pour 
certaines confidences. 

Le second cavalier jeta un regard autour de lui 
et se penchant vers son interlocuteur : 
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— Je désespérais presque de vous rencontrer f 
dit-il. 

— Ne vous avais-je pas fait prévenir que je vien- 
drais? 

— C'est vrai, mais je craignais que quelque em- 
pêchement subit. 

— Rien ne doit empêcher un honuête homme d'ac- 
complir un devoir sacré, répondit le premier cava- 
Ber avec emphase. 

L'autre s'inclina d'un air satisfait. 

— Ainsi, dit-il, je puis compter sur vous, no... 

— Pas de noms propres ici, senor, interrompit 
brusquement l'autre. Caspita, un ancien coureur des 
bois, comme vous* un homme qui a si longtemps été 
Tigrero devrait se souvenir que les arbres ont des 
oreilles et les feuilles des yeux. 

— Oui, vous avez raison, je devrais m'en sou- 
venir et je m'en souviens en effet, mais permettez- 
moi de vous faire observer que s'il ne nous est pas 
possible de parler ici de nos affaires, je ne sais pas 
trop où nous pourrons le faire. 

— Patience, senor, je veux vous servir, vous le 
savez, vous m'êtes recommandé par un homme au- 
quel je n'ai rien à refuser, laissez-vous donc guider 
par moi, si vous voulez que nous réussissions dans 
cette affaire qui, je vous l'avoue tout de suite, pré- 
sente d'énormes difficultés et doit être conduite avec 
la plus grande prudence. 

— Je ne demande pas mieux, mais encore faut-il 
que vous me disiez ce que je dois faire. 

— Quant à présent peu de chose, me suivre seu- 
lement à disitaBce, là où j'ai l'intention de vous con- 
duire. 
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— Allons-nous loin ainsi? 

— A quelques pas seulement, derrière la caserne 
de l'Acordada, dans une petite rue nommée le Cal- 
lejon del Pajaro. 

— Hum ! et que ferai-je dans cette rue? 

— Quel homme méfiant vous êtes ! s'écria en riant 
le premier cavalier, écoutez-moi donc : vers le mi- 
lieu du Callejon del Pajaro ? je m'arrêterai devant 
une maison d'apparence assez misérable, un homme 
viendra tenir mon cheval et j'entrerai ; quelques 
minutes après moi vous arriverez, non sans vous 
être assuré d'abord que vous n'êtes pas suivi , vous 
mettrez pied à terre, vous donnerez votre cheval à 
l'homme qui tiendra déjà le mien, et sans lui .dire 
•un mot, sans même lui laisser voir votre visage vous 
entrerez dans la maison dont vous refermerez la 
porte derrière vous , je me tiendrai dans le saguan 
et je vous conduirai dans un endroit où nous pour- 
rons causer en toute sûreté, est-ce convenu? 

— Parfaitement , bien que je ne comprenne pas 
comment moi, qui mets aujourd'hui pour la première 
fois le pied dans Mexico, j'aie besoin d'user de si 
grandes précautions. 

Le premier cavalier sourit d'un air railleur. 

— Voulez-vous réussir? dit-il. 

— Certes! s'écria énergiquement l'autre, quand je 
devrais y perdre la vie. 

— Faites donc alors ce qu'on vous recommande. 

— Marchez, je vous suis. 

— Est-ce entendu? 

— C'est entendu. 

Le second cavalier retint alors la bride de son 
cheval, afin de laisser prendre les devants à son 
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compagnon, et tous deux, se tenant à une courte dis- 
tance l'un de l'autre, se dirigèrent d'un assez bon 
pas vers la statue de Charles IV qui, ainsi que nous 
l'avons dit, est placée à l'entrée du Paseo. 

Les deux promeneurs avaient, en causant, oublié 
l'heure avancée de la nuit et la solitude qui,les en- 
vironnait; au moment où le premier cavalier passait 
devant la statue équestre un nœud coulant tomba 
sur ses épaules, et il fut brutalement enlevé de la 
selle. 

— A moi I cria-t-il d'une voix étranglée. 

Le second cavalier avait tout vu , rapide comme 
la pensée il fit tournoyer son laço au-dessus de sa 
tête, et se lançant à fond de train, il le jeta après le 
salteador qui avaitenlevé son compagnon au moment 
où il passait au galop à vingt pas de lui. 

Le salteador fut arrêté net et précipité en bas de 
sa monture ; le brave voleur était loin de se douter 
qu'un autre que lui avait juste à point un laço à sa 
disposition. 

Le cavalier, sans arrêter sa course, coupa la reata 
qui étranglait son compagnon, et retournant sur ses 
pas il traîna le voleur à sa suite. 

Le premier cavalier, sauvé si providentiellement, 
se débarrassa du nœud coulant qui lui serrait la 
gorge, et encore mal remis de l'émotion qu'il avait 
éprouvée et du rude choc qu>il avait reçu, il siffla son 
cheval qui accourut à son appel, remonta dessus 
tant bien que mal , et vint rejoindre son libérateur 
qui s'était arrêté, en l'attendant, à une courte dis- 
tance. 

— Merci, lui dit-il, c'est maintenant entre nous 
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à la vie et à la mort, vous m'ayez sauvé, je m en sou» 
viendrai. 

— Bah! répondit l'autre, je n'ai fait que ce que 
vous auriez fait à ma placfc. 

— C'est possible, mais je vous en serai reconnais- 
sant, foi de Carnero ! s'écria-t-il , oubliant dans sa 
joie la recommandation faite par lui, peu aupara- 
vant, de ne pas prononcer de noms propres et dé- 
voilant lui-même son incognito; ce picaro est -il 
mort? 

— Il n'en vaut guère mieux, je crois, que devons- 
nous en faire ? 

— Un cadavre, répondit nettement le capataz, 
nous sommes à deux pas de la Morgue, on l'y trans- 
portera facilement; bien que cet homme soit un bri- 
gand fieffé et qu'il ait voulu m' assassiner , la police 
est si bien faite dans notre malheureux pays, que si 
nous commettions l'imprudence de le laisser vivre , 
nous aurions avec la justice d'interminables désagré- 
ments. 

Mettant alors pied à terre, il se pencha sur le 
bandit , étendu sans connaissance à ses pieds , lui 
enleva le ktço et l'assomma froidement d'un coup de 
pommeau de pistolet. 

Aussitôt après cette exécution sommaire, les deux 
hommes quittèrent le Paseo de Bucareli, mais cette 
fois côte à côte, de crainte d'un nouvel accident 
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XII 
Ç+nfidettce** 

À peine hors du Paseo de Bucareli, les deux 
hommes s'étaient séparés, ainsi que cela avait été 
convenu entre eux, c'est-à-dire que le capataz avait 
pris les devants, suivi à distance respectueuse par 
Martial le Tigrero que le lecteur a sans doute déjà 
reconnu. 

Tout se passa ainsi que le capataz l'avait an- 
noncé. 

Les rues étaient désertes, les cavaliers ne ren- 
contrèrent que quelques serenos à demi endormis, 
adossés aux murailles, et ne furent croisés que par 
une patrouille de ceîadores marchant d'un pas ti- 
mide et qui semblaient plutôt vouloir les éviter que 
chercher à connaître les motifs qui leur faisaient, au 
mépris de la loi, parcourir ainsi pendant la nuit à 
cheval les rues de la capitale. 

Le Tigrero s'engagea dans le Collejon del Pajaro, 
et vers le milieu de la ruelle, devant une maison de 
modeste apparence, il vit le cheval du capataz tenu 
en bride par un individu de mauvaise mine qui 
regardait curieusement de son côté. 

Don Martial suivant les instructions qra lui avaient 
été données, rabaissa son chapeau sur ses yeux afin 
de déjouer les indiscrétions du mozo, s'arrêta devant 
la porte, mit pied à terre, jeta la bride de son 
cheval à celui qui semblait l'attendre, et sans lui 
adresser un mot il entra résolument dans la maison, 
dont il ferma avec soin la porte derrière toi. 

U se trouva alors dans une obscurité complète, 
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mais après s'être orienté, ce qui, malgré les té- 
nèbres, ne lui fut pas difficile, car toutes les maisons 
sont construites au Mexique à peu près sur le même 
modèle, il poussa en avant. 

Après avoir traversé le saguan il déboucha dans 
une cour carrée sur laquelle s'ouvrait plusieurs 
portes ; une de ces portes était ouverte et un homme 
se tenait sur le seuil, une cigarette à la bouche. 

Cet homme était Carnero. 

Le Tigrero se dirigea vers lui, l'autre lui fit place, 
il entra ; le capataz ferma la porte et lui saisissant 
la main : 

— Venez, lui dit-il à voix basse. 

Malgré les protestations de dévouement précé- 
demment faites par le capataz le Tigrero ne laissait 
pas que d'être intérieurement assez inquiet de la façon 
dont on l'introduisait dans cette maison mystérieuse, 
mais comme il était jeune, vigoureux, bien armé, 
brave et résolu, le cas échéant, à vendre chèrement 
sa vie, il abandonna sans hésiter sa main à Carnero 
et se laissa guider par lui, tout en cherchant à percer 
les ténèbres qui l'entouraient. 

Mais toutes les fenêtres étaient hermétiquement 
fermées par des stores qui ne laissaient filtrer au- 
cune lueur d& dehors. 

Son guide lui fit traverser plusieurs chambres 
dont le parquet était couvert de petates qui amor- 
tissaient le bruit des pas, il lui fit monter un escalier 
de plusieurs marches et ouvrant, au moyen d'une 
clé qu'il tira de sa poche, une porte devant laquelle 
il s'était enfin arrêté, il l'introduisit dans une pièce 
faiblement éclairée par une lampe brûlant devant 
une statue de la vierge placée dans ua des angles 
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de la chambre, sur une espèce de piédestal attaché 
au mur et recouvert d'une dentelle d'une extrême 
finesse. 

— Maintenant, dit Carnero, après avoir refermé 
la porte, dont le Tigrero remarqua qu'il enleva la 
clé # prenez une butacca, asseyez-vous et causons, 
nous sommes en sûreté. 

Don Martial suivit le conseil qui lui était donné, 
et après s'être comfortablement établi dans une bu- 
tacca, il jeta un regard curieux autour de lui. 

La pièce dans laquelle il se trouvait était assez 
vaste, meublée avec goût et richesse, plusieurs ta- 
bleaux de prix pendaient aux murailles couvertes de 
cuir gaulfré, des tables, des dressoirs, des bahuts 
et des butaccas en ébène et en palissandre habile- 
ment sculptés garnissaient la chambre, le plancher 
était recouvert par un petate indien, quelques livres 
étaient épars çà et là sur les meubles, et une riche 
vaisselle en argent s'étalait sur les dressoirs. Bref, 
cette chambre respirait un comfort bien entendu ; 
les deux fenêtres, garnies de stores à la mauresque, 
laissaient pénétrer un air pur qui rafraîchissait dou- 
cement l'atmosphère. 

Le capataz alluma deux bougies à la lampe de la 
vierge, les plaça sur la table, puis prenant deux 
bouteilles et deux gobelets en argent qu'il posa de- 
vant le Tigrero, il approcha une butacca et s'assit 
en face de son hôte. 

— Voici du vin de Xérès que je vous garantis 
véritable Xérès de los caballeros, cette autre bou- 
teille contient du chinguirito, toutes deux sont à 
votre disposition, dit-il en riant, soit que vous ayez 
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un faible pour Feau-de-vie de canne ou que vous 
préfériez le vin. 

— Merci, répondit don Martial, je ne me sens pas 
disposé à boire. 

— Vous ne voudriez pas me blesser en refusant 
ie trinquer avec moi. 

— Soit, je prendrai, si vous me le permettez, 
quelques gouttes de chinguirito dans de l'eau, uni- 
quement pour vous prouver que je suis sensible à 
votre politesse. 

— Soit, reprit le capataz en lui passant une carafe 
de cristal entourée d'un filet de filigrane d'argent 
curieusement travaillé, servez-vous. 

Lorsqu'ils eurent bu, le capataz un verre de 
Xérès qu'il dégusta en véritable amateur, et le 
Tigrero quelques gouttes de chinguirito noyées 
dans un plein gobelet d'eau , le capataz reposa, en 
faisant claquer ses lèvres, son gobelet sur la table en 
disant : 

— Maintenant j'ai besoin de vous donner quelques 
mots d'explication sur la façon tant soit peu mysté- 
rieuse dont je vous ai introduit, afin de dissiper les 
doutes qui pourraient s'être, malgré vous, glissés 
dans votre esprit. 

— Je vous écoute, répondit le Tigrero. 

— Prenez donc un cigare, ils sont excellents, et il 
en alluma un après en avoir poussé un paquet à 
don Martial ; celui-ci en choisit un et bientôt les 
deux hommes furent enveloppés d'un nuage de fumée 
bleuâtre et odorante. . 

— Nous sommes dans l'hôtel du généra] don 
Sébastian Guerrero, reprit le capataz. 



Digitized by VjOOQlC 



TALEimif GUIUOftS. 135 

— Heïn ! s*écria le Tigrero avec un mouvement 
d'inquiétude, 

— Rassurez -vou3, personne ne nous a vu entrer, 
votre présence ici est complètement ignorée, par la 
simple raison que j'ai eu de vous introduire par mon 
entrée particulière. 

— Je ne vous comprends pas. 

— C'est cependant bien facile à expliquer : la 
maison dans laquelle je vous ai fait entrer m'appar- 
tient; poordes motifs trop longsàvous dire, et qui ne 
vous intéresseraient que fort médiocrement , j'ai fait, 
pendant l'absence du général, lorsqu'il était gouver- 
neur de la Sonora, pratiquer un passage et établir 
une communication entre cette maison et l'hôtel, 
moi excepté, tout le monde ignore l'existence de 
cette communication, qui peut, à un moment donné, 
ajouta-t-il avec un sombre sourire, m'être d'une 
grande utilité. Cette chambre où nous sommes fait 
partie de l'appartement que j'occupe dans l'hôtel ; 
appartement, je me flatte de le dire, dans lequel ja- 
mais le général n'a mis les pieds; l'homme qui a 
pris votre cheval m'est dévoué, et môme me trahi- 
rait-il, ce qui arrivera probablement un jour ou 
l'autre, cette trahison serait pour moi de peu d'im- 
portance, car la porte secrète qui donne passage de 
k maison dans Fhôtel est si bien dissimulée que je 
ne crains pas qu'on la découvre; ainsi, vous le 
voyez, vous n'avez rien à redouter ici, où votre pré- 
sence est ignorée. 

— Mais ne peut-on venir vous demander, au cas 
où le général aurait à l'improviste besoin de vous ? 

— Certes, mais cela est prévu ; j'ai pour système 
de ne jamais rien laisser au hasard; bien que jamais 
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cela ne soit arrivé cependant , on ne peut pénétrer ici 
sans que je sois prévenu assez à temps pour faire 
disparaître la personne avec laquelle je serais, en 
supposant que, pour une raison ou pour une autre, 
cette personne désirât ne pas être vue. 

— Cela est parfaitement arrangé, je vois avec 
plaisir que vous êtes un homme prudent. 

— La prudence est, vous le savez, senor, la mère 
de la sûreté, c'est au Mexique surtout que ce pro- 
verbe reçoit à chaque instant son application. 

Le Tigrero s'inclina poliment, mais en homme qui 
trouve que son interlocuteur s'est assez appesanti 
sur un sujet et qui désire le voir passer à un autre. 

Le capataz sembla lire cette nuance presque in- 
saisissable sur le visage du Tigrero, et il reprit en 
souriant. 

— Mais assez là-dessus, et passons, si vous le 
voulez bien , au véritable motif de notre entrevue : 
un homme dont il est inutile de prononcer le nom, 
mais auquel, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le 
dire déjà, je suis dévoué corps et âme, vous a 
adressé à moi pour obtenir certains renseignements 
que vous désirez, et qu'il me suppose à même de 
vous donner; j'ajouterai maintenant que ce qui s'est 
passé entre nous ce soir, la façon généreuse dont 
vous vous êtes élancé à mon secours, me fait une 
loi, non-seulement de vous donner ces renseigne- 
ments, mais encore de vous aider de tout mon pou- 
voir dans la réussite des projets que vous méditez, 
quels que soient ces projets et les périls que je pour- 
rais courir en vous aidant ; maintenant parlez cœur 
à cœur avec moi, ne me cachez rien, vous n'aurez 
qu'à vous louer de votre franchise à mon égard. 
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— Senor, répondit le Tigrero d'un ton pénétré, 
je vous remercie d'autant plus de vos offres gé- 
néreuses, que vous savez aussi bien que moi com- 
bien de périls entourent, je ne dirai pas la réussite, 
mais seulement l'exécution de ces projets. 

— Ce que vous dites est vrai, mais il vaut mieux, 
je crois, quant à présent et même vis-à-vis de vous 
que je paraisse les ignorer, afin de vous laisser 
toute la liberté dont vous avez besoin pour les ques- 
tions que vous avez à m'adresser. 

— Oui, oui, fit-il, en hochant tristement la tête, 
ma position est si précaire , la lutte que j'engage 
est si insensée que bien que soutenus par de sincères 
amis, je ne saurais user de trop de prudence ; dites- 
moi donc ce que vous savez sur le sort de l'infor- 
tunée dona Anita de Torrès : est elle réellement folle 
ainsi que le bruit s'en est répandue? 

— Savez-vous ce qui s'est passé dans la caverne 
après votre chute dans le précipice ? 

— Hélas! non, mon ignorance est complète sur les 
faits qui se sont accomplis après que j'ai été aban- 
bonné comme mort. 

Carnero réfléchit un instant. 

— Ecoutez, don Martial, pour que je puisse ca- 
tégoriquement répondre à la question que vous 
m'avez adressé, il me faut vous faire un assez long 
récit, êtes vous prêt à l'entendre? 

— Oui, répondit-il sans hésiter, car il y a bien 
des choses que j'ignore et que j'ai besoin de con- 
naître, parlez donc sans plus tarder, senor, et sur- 
tout si pénibles que doivent m' être certaines parties 
de ce récit, ne me cachez rien, je vous en conjure. 

— Vous serez obéi ; d'ailleurs la nuit n'est pas 

8. 
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avancée encore, le temps ne nous presse pas et 
ayant deux heures vous saurez tout. 

— J'attends avec impatience qu'il vous plaise de 
commencer. 

Le capataz demeura pendant un laps de temps 
assez long plongé dans de profondes et sérieuses 
réflexions, enfip il releva la tête, pencha le corps en 
avant, et appuyant le bras gauche sur la table, il 
prit la parole. 

— A l'époque où se passèrent les faits que je voua 
rapporte, dit-il, j'habitais le Palmar dont j'étais 
majordome, je ne fus donc témoin que d'une partie 
de ces faits et je n'appris les autres que par ouï dire; 
lorsque les Conianches arrivèrent guidés par les 
chasseurs blancs, don Sylva de Torrès gisait mor- 
tellement blessé , pressant entre ses bras crispés 
par l'agonie sa fille Anita, devenue folle subitement 
en vous voyant rouler, enlacé avec le chef Indien, 
dans le précipice. Don Sébastian Guerrëro était le 
seul parent qui restait à la malheureuse jeune fille, 
ce fut donc chez lui à l'hacienda del Palmar quelle 
fut conduite. 

— Comment ! s'écria avec etonnement le Tigrero, 
don Sébastian est parent de dona Anita? 

— Vous l'ignoriez ? 

— Complètement; cependant j'ai entretenu pen- 
dant plusieurs années des relations assez intimes 
avec la famille Torrès, dont j'ai même été le Tigrero. 

— Je le sais ; voici comment cette parenté existe : 
don Sébastian avait épousé une nièce de don Sylva, 
vous voyez qu'ils étaient fort proches parents, seu- 
lement, pour des raisons qui n'ont jamais été bien 
connues, quelques années après le mariage du gé- 
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néral il s'éleva une contestation, à la suite de la- 
quelle survint une brouille définitive entre les deux 
familles qui cessèrent toutes relations entre elles ; 
voilà probablement la raison pour laquelle vous 
n'avez jamais entendu parler des liens qui existaient 
entre les Sylva et les Torrès. 
Le Tigrero hocha la tête. 

— Continuez, dit-il, comment le général reçut-il 
sa parente? 

— Il ne se trouvait pas en ce moment à l'hacienda, 
mais un exprès lui fut envoyé; cet exprès c'était 
moi ; le général arriva en toute hâte, il parut fort 
peiné du double malheur qui avait assailli la jeune 
fille, donna des ordres pour qu'elle fût bien traitée, 
attacha plusieurs femmes à son service, et retourna 
à son poste en Sonora où l'appelaient des événe- 
ments de la plus haute gravité. 

— Oui, oui, j'ai entendu parler de cette invasion 
française dont le chef a été fusillé par les ordres du 
général, c'est à ces événements que vous faites allu- 
sion, n'est-ce pas? 

— Oui ; presqu' aussitôt après ces événements, le 
général revint au Palmar, ce n'était plus le même 
homme, la mort terrible de sa fille l'avait rendu 
plus sombre et plus dur pour toutes les personnes 
que le hasard mettait en rapport avec lui; pendant 
une semaine entière il demeura enfermé dans ses 
appartements, sans vouloir recevoir aucun de nous, 
enfin, un jour il me fit appeler pour me demander 
des détails sur ce qui s'était passé à l'hacienda pen- 
dant son absence; j'avais peu de choses à lui dire, 
la vie était trop simple et trop uniforme dans cette 
habitation éloignée, pour que rien de bien intéres- 
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sant, pour lui surtout, s'y fût passé; pourtant il 
m' écouta sans m'interrompre, la tête dans la main, 
les sourcils froncés, semblant attacher beaucoup 
d'intérêt à ce que je lui disais, surtout lorsqu'à 
s'agissait de la pauvre dona Anita, dont la folie 
douce et intéressante nous arrachait des larmes, à 
nous autres hommes grossiers, lorsque nous la 
voyions pâle et blanche comme un fantôme errer 
dans les allées de la huerta , en murmurant à voix 
basse un nom, toujours le même, et que nul de nous 
ne pouvait entendre, et en levant vers le ciel son 
beau visage baigné de larmes; le général me laissa 
tout dire, puis, lorsque je me tus il demeura pendant 
assez longtemps silencieux ; relevant erifin la tête, il 
me regarda un instant d'un air courroucé. 

— Que faites vous-là? me demanda-t-il d'un ton 
de colère. 

— J'attends, répondis-je, les ordres qu'il plaira 
à votre seigneurie de me donner. 

Il me considéra encore pendant quelques instants 
comme s'il eût voulu lire dans ma pensée, et me po- 
sant la main sur le bras. 

— Carnero, me dit-il, depuis longtemps déjà vous 
êtes à mon service, prenez garde d'en être renvoyé 
bientôt; je n'aime pas, ajouta-t-il avec intention, 
les domestiques trop intelligents et surtout trop clair- 
voyants ; et comme je voulais essayer de m' excuser, 
pas un mot, me répondit-il, profitez de l'avis que je 
vous donne, maintenant conduisez moi à l'apparte- 
ment de dona Anita. J'obéis, la tête basse ; le général • 
demeura enfermé une heure avec la jeune fille ; que ■ 
se passa-t-il entre eux, je ne l'ai jamais su; j'en- 
tendis il est vrai, à plusieurs reprises, le général 
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parler haut et d'un ton de colère ; dona Anita pleu- 
rait, elle semblait lui adresser des prières ; mais ce 
fut tout, la prudence me commandait de me tenir 

Itrop éloigné pour que je pusse comprendre une seule 
des paroles du général. Lorsqu'il sortit il était pâle, 
. il m'ordonna d'un ton bref de tout préparer pour 
son départ. Le lendemain, au lever du soleil, nous 
nous mettions en route pour Mexico, dona Anita 
nous suivait portée dans un palanquin; le voyage fut 
long, tout le temps qu'il dura le général n'adressa 
pas une seule fois la parole à la pauvre jeune fille, 
il n'approcha même pas du palanquin. Aussitôt ar- 
rivée, dona Anita fut conduite au couvent des Ber- 
nardines où elle avait été élevée, les bonnes sœuré 
la reçurent avec des larmes de douloureuse sympa- 
thie. Le général, grâce à l'influence dont il jouit, 
parvint facilement à se faire nommer tuteur de la 
jeune fille, et prit immédiatement la direction de 
ses biens qui, vous le savez sans doute, sont consi- 
dérables, même en ce pays où les grandes fortunes 
sont si communes. 

— Je le sais, soupira le Tigrero. 

— Toutes ces choses terminées, reprit le capataz, 
le général retourna en Sonora pour mettre ordre à 
ses affaires et céder le commandement au gouver- 
neur nommé pour le remplacer, et qui déjà était 
parti depuis quelques jours pour se rendre à son 
poste ; je ne vous dirai pas ce qui s'est passé ensuite, 
vous le savez, d'ailleurs nous ne sommes de retour 
à Mexico que depuis deux semaines seulement, et 
vous et vos amis vous nous avez suivi presquà la 
piste depuis les Montagnes Rocheuses. 

Le Tigrero releva la tête. 
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— Est-ce bien tout? demanda-t-il. 

— Oui, répondit le capataz. 

— Sur votre honneur? reprit don Martial en le 
regardant fixement. 

Carnero hésita. 

— Eli bien non, répondit-il enfin, il y a une chose 
encore que je dois vous dire. 



XIII 
Don Martial. 

Le capataz se leva, alla ouvrir une porte, sortît un 
instant, revint prendre sa place en face du Tigrero, 
Be versa un verre de Xérès, l'avala d'un trait, et lais- 
sant tomber sa tète dans la main il demeura silen- 
cieux. 

Don Martial avait suivi avec étonnement les divers 
mouvements du capataz; voyant enfin qu'il ne parais- 
sait pas décidé à lui faire la confidence qu'il atten- 
dait avec tant d'impatience, il se pencha vers lui et 
k toucha légèrement. 

Carnero se redressa comme si un fer rouge l'eût 
tout à coup brûlé. 

— Ce que vous avez à me révéler est donc bien 
terrible? lui demanda-t-il à voix basse. 

— Si terrible, ami, répondit avec un accent de 
crainte impossible à rendre le capataz, que seul a\ec 
vous dans cette chambre, où nul espion ne peut être 
caché, je redoute de vous le dire. 

Le Tigrero secoua tristement la tête. 

— Parlez, mon ami, reprit-il d'une voix douce, 
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j'ai souffert de si cruelles douleurs depuis quelques 
mois, que tous les ressorts de mon âme se sont de- 
puis longtemps brisés sous l'étreinte fatale du déses- 
poir ; si horrible que soit le coup qui me menace, je 
le supporterai sans pâlir; bêlas! la douleur n'a plus 
de prise sur moi. 

— Oui, vous êtes un homme taillé dan3 le granit, 
je le sais, vous avez victorieusement lutté contre la 
mauvaise fortune, mais, croyez-moi, don Martial, il 
est des souffrances plus atroces mille fois que la 
mort, souffrances que je ne me reconnais pas le droit 
de vous infliger. 

— Cette pitié que vous me témoignez, mon ami, 
n'est que de la faiblesse, je ne puis mourir avant que 
d'avoir accompli l'œuvre à laquelle j'ai voué l'exis- 
tence décolorée à jamais que le ciel m'a laissé dans 
sa colère; j'ai juré, quoi qu'il arrive, de protéger, au 
péril de ma vie, celle qui dans un temps plus heu- 
reux fut ma fiancée. 

— Accomplissez donc votre serment alors , don 
Martial, car jamais la pauvre enfant ne fut en un 
danger aussi grand. 

— Que voulez-vous dire? au nom du ciel expliquez* 
vous ! s'écria le Tigrero avec éclat. 

— Je veux dire que don Sébastian convoite tes 
incalculables richesses de sa pupille, dont il a besoin 
pour la réussite de ses ambitieux projets ; je veux 
dire enfin que, sans remords, sans pudeur, mettant de 
côté tout respect humain, oubliant que l'infortunée 
que la loi lui a confié est folle, il veut froidement se 
faire son bourreau. 

— Achevez , achevez ! Quel effroyable projet peut 
avoir formé cet homme? 
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— Ohl s'écria le capatazavec une ironie navrante, 
ce projet est simple, honnête, fort loué par oertaines 
gens qui le trouvent admirable, sublime, que sais- je 
encore. 

— Vous me faites mourir I ' 

— Eh bien, sachez donc tout : le général don Sébas- 
tian Guerrero veut épouser sa pupille. 

— Épouser sa pupille, lui ? s'écria don Martial avec 
épouvante, mais c'est impossible cela. 

— Impossible! répondit en ricanant le capataz, 
oh ! que vous connaissez peu cet homme à la volonté 
implacable, bête fauve à face humaine, qui brise 
sans pitié tout ce qui ose lui résister, il veut épouser 
sa pupille pour la dépouiller de sa fortune, et il l'épou- 
sera, vous dis-je. 

— Mais elle est folle? 

— Elle est folle , c'est vrai. 

— Quel prêtre assez dénaturé osera bénir ce ma- 
riage sacrilège? 

— Allons donc , fit le capataz en haussant les 
épaules, vous oubliez, mon maître, que le général 
possède le talisman avec lequel tout est possible et 
tout s'achète: hommes, femmes, honneurs et con-' 
sciences, l'or ! 

— C'est vrai ! c'est vrai ! s'écria le Tigrero avec 
désespoir , et cachant sa tête dans ses mains il de- 
meura immobile comme s'il eût été soudainement 
frappé de la foudre. 

11 y eut un long silence pendant lequel on n'enten- 
dait que les sanglots étouffés qui déchiraient la puis- 
sante poitrine du Tigrero. 

C'était un spectacle navrant que celui de cet 
homme si fort, si brave, si éprouvé par l'adversité, 
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abattu , vaincu presque par le désespoir et pleurant 
comme un enfant craintif et timide. 

Le capataz, les bras croisés sur la poitrine, le 
front pâle et les sourcils fron.cés à se joindre, le con- 
sidérait avec une expression de pitié douce et sym- 
pathique. 

— Don Martial, dit-il enfin d'une voix brève et 
impérative. 

— Que me voulez-vous? répondit le Tigrero en 
relevant la tête avec étonnement 

— Je veux que vous m' écoutiez, car je n'ai pas 
tout dit encore. 

— Que pouvez-vous avoir déplus à m' apprendre? 
fit-il avec douleur. 

— Relevez-vous comme un homme que vous êtes, 
au lieu de rester plus longtemps affaissé sous le 
poids du désespoir comme un enfant ou une faible 
femme; ne vous reste-t-il donc plus d'espoir au 
cœur? 

— Ne m'avez-vous pas dit que cet homme avait 
une volonté implacable à laquelle rien ne pouvait 
résister? 

— Je vous ai dit cela, en effet, mais est-ce une 
raison pour renoncer à la lutte, le croyez-vous invul- 
nérable? 

.— Oui, s'écria-t-il avec feu, je puis le tuer. 
Le capataz haussa les épaules avec dédain. 

— Le tuer, répéta-t-il, allons donc, ceci est la 
vengeance des niais; d'ailleurs vous êtes toujours le 
maître d'en arriver là quand tout autre moyen vous 
manquera; non, vous pouvez faire autre chose. 

Don Martial regarda fixement le capataz. 
—Vous le haïssez donc vous aussi, puisque vous 

9 
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ne craignez pas de m$ parler ainsi que vuus le 
faites? 

- -r-r-Peu importe quejç le baisse ou aoaa, porarvu 
que je veuille vaus servi?» 
_ ^ C'est yr$i« murmura le Tigrero. 

— D'ailleurs, reprit le capataz, oubliez-vous par 
qui yous m'êtes recommandé ? 

— Valentin, dit don Martial. 

— Valentin, oui, Valentin qui, de même que vous, 
m'a sauvé la vie et auquel j'ai voué une reconnais- 
èfcnee éternelle. 

— Oh ! reprit avec découragement don Martial , 
Valentin lui-même a renoncé à lutter plus longtemps 
contre ce démon. 

Le capataz ricana sourdement. 

— Croyez-vous ? dit-il avec ironie.. 

— Que m'importa u^urmura le Tigrero. 

— La douleur vous rend égoïste, don Mariai, r£- 
pondit-i] 9 jnais je vous pardonne à cause de ce que 
^e vous ai, malgré moi, çondfunné à souffrir. 

Il s'interrompit, se versa un verre de vin de Xérès, 
l^vala et s'étendant de nouveau sur la butaçca : 

— Ce serait un mauvais médecin, reprit-il, q*e 
celui qui ayant pratiqué une opération douloureuse 
ne saurait pas y appliquer les remèdes propres à la 
cicatriser et à la guérir, 

^- Que voulez-vous dire? s'écria le Tigrero, inté- 
ressé malgré lui par Je tosa d<W ces parole^ étaient 
prononcées. 

— Croyez-vous donc, continua le capataz, croyez- 
vous donc, mon ami, que j'aurais consenti à vous 
infliger u»ç aussi gr^ftde auteur si je «'a vais pas eu 
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en mon pouvoir les moyens de la faire suivre d'une 
immense joie» dites, le croyez-vous? 

— Prenez garde, senor, s'écria le Tigrero d'une 
voix tremblante, prenez garde à ce que vous faites, 
car je ne sais pas pourquoi, mais voilà que malgré 
moi je me reprends à espérer, et je vous en avertis, 
si cette dernière illusion que vous cherchez à fake 
entrer dans mon âme devait encore m' échapper cette 
fois, vous me tueriez aussi *ûremcuit qu'avec un poi- 
gnard. 

Le capataz sourit avec une ineffable douoewr. 

— Espérez, mon ami, espérez vous dis-je, reprit- 
il, voilà justement à quoi je vous veux amener; car 
je veux que vous ayez foi en moi* 

— Parlez, senoo*^ répondit-il, je vous écoute avec 
confiance, je vous jure que je ne a eus crois pas 
xapahle de jouer Aussi froidement avec une douleur 
comme la mienne. 

— Bien, vous voilà au point où je voulais vous 
voir; maintenant écoutez-moi ; je vous ai dit, n'est- 
ce pas, qu'à son arrivée à Mexico doua Anita avait 
.éjté conduite au icouvenfc des Bernardines par don 
Sébastian ? 

— Qui, je crois me rappeler >en effet que vous 
jne l'avez dit. 

— Fort bien; dona Anita fut reçue les bras ou- 
verts par les bonnes religieuses qui l'avaient élevée; 
la jeune fille, en se retrouvant au milieu des com- 
pagnes de son enfance, entourée de soins attentifs 
etiutelligents, errant sans contrainte sous les grands 
arbres qui avaient abrité ses premières années, sentit 
insensiblement le calme rentrerdanssonâme,sa dou- 
leur fit place peu à peu à une mélancolie doucer ses 
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idées bouleversées par une affreuse catastrophe 
reprirent leur équilibre, bref, la folie dont les ailes 
noires s'étaient repliées sur son cerveau s'éloigna 
sous l'effort des douces caresses des religieuses et 
finit bientôt par disparaître. 

— Ainsi , s'écria don Martial, elle a recouvré la 
raison ? 

— Je n'oserais vous l'affirmer, car pour tout le 
monde elle est folle encore. 

— Mais alors 1 . . . s'écria le Tigrero d'une voix 
haletante. 

— Alors, reprit le capataz, en appuyant avec 
intention sur chaque syllabe, tout en fixant un 
regard magnétique sur son interlocuteur, puisque 
tout le monde le croit, ce doit-être jusqu'à preuve 
du contraire. 

— Mais, comment- vous, connaissez vous ces 
détails ? 

— De la façon la plus simple; plusieurs fcis j'ai 
été, par don Sébastian, mon maître, chargé de porter 
des messages à la supérieure du couvent des Ber- 
nardines, le hasard a voulu que je reconnusse dans 
la sœur tourière une parente à moi, que depuis 
longtemps je croyais morte; la digne feitfme, dans 
l'expression de sa joie, et peut être aussi pour se 
dédommager du long silence qu'elle est forcée de 
garder, me raconte chaque fois qu'elle me voit tout 
ce qui se dit ou se fait dans le couvent, et il y a 
beaucoup à apprendre dans la conversation d'une 
religieuse ; celle-ci me témoigne beaucoup d'intérêt, 
de mon côté je l'aime assez, de sorte que je l'écoute 
avec plaisir, me comprenez-vous maintenant? 

— Oh 1 continuez , continuez. 
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— Pour cette fois j'ai à peu près fini; il paraît 
toujours d'après ce que dit ma parente, que les* 
religieuses, la supérieure surtout, sont entièrement 
opposées aux projets de mariage du général. 

— Oh ! les saintes femmes I s'écria avec une joie 
naïve le Tigrero. 

— N'est-ce pas ? répondit en riant le capataz, 
voilà sans doute pour quelle raison elles gardent si 
précieusement le secret du retour à la raison de leur 
pensionnaire, espérant sans doute que tant que la 
pauvre jeune fille sera folle, le général n'osera pas 
contracter l'union impie qu'il médite; malheureuse- 
ment elles ne connaissent pas l'homme auquel elles 
ont affaire et la féroce ambition qui le ronge, ambi- 
tion pour la satisfaction de laquelle il ne reculera 
devant aucun crime, si atroce qu'il soit. 

— Hélas ! s'écria le Tigrero avec découragement , 
vous le voyez, mon ami, je suis perdu. 

— Attendez, attendez, mon ami, votre situation 
n'est peut-être pas aussi désespérée que vous le 
supposez. 

— Le cœur me brûle! 

— Courage, et écoutez-moi jusqu'au bout. Hier, 
je suis allé au couvent, la supérieure à laquelle j'ai 
eu l'honneur de parler, m'a confié sous le sceau du 
secret, sachant combien, malgré que je sois serviteur 
de don Sébastian, je m'intéresse à dona Anita et 
je désirerais la voir heureuse, que la jeune fille a 
témoigné l'intention de se confesser. 

— Ah ! et pour quelle raison, le savez-vous? 

— Je l'ignore. 

— Mais ce désir est facile à satisfaire, je présume, 
il y a des prêtres et des moines attachés au couvent. 
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— Votre observation est juste, seulement iï paraît 
que, toujours pour des motifs que j'ignore, ni la su- 
périeure, ni dofia Anita ne veulent de l'un de ces 
prêtres ou de ces moines pour confesseurs* alors. - J 

— Alors? interrompit vivement don Martial. 

— Eh bien! la supérieure m'a chargé de lui 
chevetoer un prêtre ou un moine auquel j'aurai 
confiance. 

— Ah! 

— Vous comprenez, mon ami. 

— Oui, oui, oh ! mon Dieu, continuez ! 

— Et de l'amener au couvent? 

— Et, demanda don Martial d'une voix étranglée, 
vous avez trouvé ce confesseur ? 

— Js crois que oui, répondit en souriant lecapa- 
taz, et vous^ don Martial ? 

— Oh ! moi aussi, s'écria t— il avec joie; quand 
devez-vous conduire ce 1 confesseur au couvent? 

— Demain, à l'oracion. 

— Très-bien, et vous lui avez assigné un rendez- 
vous sans doute ? 

— Caspita, j'aurais eu garde d r y manquer;' il 
doit m' attendre au Parian, où je le rencontrerai au 
premier coup de l'oraciont 

— Je suis convaincu qu'il sera ponctuel. 

— Et moi aussi; 1a, maintenant trouvezr-vousç 
seîior, que vous avez perdu votre temps en m? écoah 
tant? 

— Moi, répondit don Martial en lui; tendant la 
main y avec un» sourire, je trouve quae vous êtes- un 
charmant causeur, que vous racontez fort bien. 

— Vous me flattez. 

— Noa, je vous, le juaœ;: j© trœuœe en outee, que 
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Tes religieuses Bernardines sont d'excellentes et 
saintes femmes. 

— Caspita, je le crois bien, 8llé$ ont pour fou- 
rière une de mes parentes. 

Les deux hommes éclatèrent d'un rire franc et 
joyeux dont certes personne n'aurait prévu l'explo- 
sion, de la façon dont avait commencé leur entretien. 

— Maintenant il faut nous séparer, dit eri se 
levant le capataz. 

— Déjà! 

— Je dois cette nuit même accompagner înôiï 
maître dans une excursion hors de la ville. 

—>- Encore quelque complot, probablement? 

— J'en ai peur; mais que voulez-vous, je suie 
forcé d'obéir. 

— Alors, mettez-moi à ïa porte. 

— C'est ce que je vais faire ; à propos, avez VoïïS 
vil don Valentin depuis votre arrivée? 

— Pas encore; ce long retard m'inquiète, et s'il 
n'était pas aussi tard et que je connusse le chemin , 
firais demander l'hospitalité â don Antonio Rallier; 
son compatriote, afin d'avoir de ses nouvelles 

— Qu'à cela ne tienne; sâvez-vous l'adresse de 
don Antonio Rallier? 

— Parfaitement, il demeure sècunda Montêrilïà; 

— Bon, c'est à quelques pas; 3i vous le désirez, 
ye vous y ferai conduire. 

— Je vous en aurai linëgraûdè' obligation; mais 
pat- qui? 1 

— Caspita! avez*Vôus v oublié l'homme auquel 
vous avez confié votre cheval, il tous servira (te 
guide. 

— Aïille fois merci 
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— Allons donc, cela n'en vaut pas la peine ; irez- 
vous demain vous promener au Parian? 

— Je tiens trop à voir votre confesseur pour y 
manquer. 

Les deux hommes sourirent encore. 

— Maintenant, donnez-moi votre main et partons. 
Ils sortirent. 

Le capataz conduisit lo f igrero par les mêmes 
corridors, se guidant comme en plein jour au milieu 
des ténèbres, et bientôt ils se retrouvèrent sous le 
saguan de la petite maison. 

Le capataz ouvrit la porte et avança sa tète en 
dehors, la nie était déserte ; après avoir jeté les yeux 
à droite et à gauche, il siffla d'une certaine façon, 
au bout de quelques minutes un bruit de pas se fit 
entendre, et le péon parut , amenant par la bride le 
cheval du Tigrero. 

— Adieu, senor, dicte capataz, je vous remercie 
de la charmante soirée que vous avez bien voulu me 
consacrer. Pillote, conduisez ce caballero qui est 
forastero, à la secunda Monterilla, et montrez-lui la 
maison du senor don Antonio Rallier. 

— Oui, mi amô, répondit laconiquement le peon. 
Les deux amis échangèrent un dernier adieu, le 

Tigrero se mit en selle, et suivit Pillote, tandis que le 
capataz rentrait dans la maison dont il referma la 
porte derrière lui. 

Après des tours et des détours sans nombre, le 
cavalier et le piéton entrèrent enfin dans une rue, 
qu'à sa largeur le Tigrero soupçonna faire partie du 
quartier fashionable. 

— Voici la secunda Monterilla, dit le peon, et 
tenez, ajouta-t-il en désignant un cavalier qui venait 
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à leur rencontre, suivi de trois domestiques à cheval 
aussi, et bien armés, voilà justement don Antonio 
que vous cherchez. 

— Vous en êtes sûr? demanda le Tigrero. 

— Caraï ! je le connais bien. 

— S'il en est ainsi, acceptez celte piastre, mon 
ami, et retirez-vous, je n'ai plus besoin de vos 
services. 

Le peon remercia et s'en alla. 
Pendant ce colloque, le cavalier s'était arrêté vi- 
siblement inquiet. 

— A moi, don Antonio ! lui cria le Tigrero, avan- 
cez sans crainte, je suis un ami. 

— Oh ! oh ! il est bien tard pour rencontrer un 
ami dans la rue, répondit don Antonio, qui cepen- 
dant s'avança sans hésiter, mais la main sur ses armes 
en cas de surprise. 

— Je suis Martial le Tigrero. 

— Alors c'est différent, que désirez-vous, l'hos- 
pitalité? je vais vous faire conduire chez moi par un 
domestique, puis je vous quitterai jusqu'à demain 
parce que je suis pressé. 

— J'accepte, mais un seul mot? 

— Parlez. 

— Où est don Valentin ? 

— Vous avez besoin de le voir? 

— Un extrême. 

— Alors, venez avec moi, je me rends auprès de 
lui. 

— C'est le ciel qui l'envoie aussi à propos, s'écria 
je Tigrero, en faisant ranger son cheval auprès de 
celui de don Antouio. 



9. 
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XIV 

Il était fort tard lorsque les conspirateurs s'étaient 
séparés et que le dernier groupe d'officiers avait 
quitté le rancho, on entendait déjà sur la chaussée 
le bruit des mules et des chevaux des Indiens se ren- 
dant au marché, et bien que les ténèbres fussent 
épaisses encore, cependant les étoiles commençaient 
à disparaître dans les profondeurs du ciel , le froid 
devenait plus piquant, tout présageait enfin que le 
pur ne tarderait pas à paraître. 

Les deux voyageurs s'étaient de nouveau assis au 
coin d'une table, en face l'un de l'autre, muets et 
immobiles comme des statues. 

L'hôtelier allait et venait dans la salle d'un air 
affairé , rangeant et nettoyant en apparence , mais 
assez inquiet en réalité, et désirant du fond du cœur 
être le plutôt possible débarrassé de ses deux sin- 
gulières pratiques, dont le mutisme et la sobriété ne 
lui inspiraient qu'une médiocre confiance. 

Cependant celui qui depuis le soir avait toujours 
parlé en son nom et en celui de son compagnon, 
frappa deux coups légers sur la table. 

L'hôtelier accourut vivement à cet appel. 

— Que désirez - vous ,. seigneurie? demanda-t-il 
d'un air obséquieux. 

— Ah ça, mon hôte, reprit l'étranger,, il me sem- 
ble que votre criado tarde bien à revenir ; depuis le 
&mps qu'il est parti il devrait déjà être de retour, 

— Pardonnez-moi, seigneurie, la route est longue 
d'ici à la secunda Monterilla, surtout lorsqu'on est 
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cJarifrâltit 1 cfefe fkire? à pied', Cependant je crois que 
le péon ne tardera pas à revenir. 

"Le ciel vôtis entende! SefVé'z^ftôus à chacun 
uflef inftiSiôfl de tamarittS. 

Au moment où l'hôtelieft apportait fitifusiott de- 
mandée, oft heurta' à te porte. 

— Voilà peut-être notre homme, dit l'étrarigëf • 

— C'est possible, seigneurie , fôpotldît l f hôtelîer f 
en allant non pas ouvrir mais entrouvrir là porte, 
retenue en dedans par une forte chaîne de fer qfli, 
attachée à descrampons, dont l'un? étèrit? scellé datte 
le mur et l'autre à la porte elle-rtiênïe , ne livrait 
qu'un passage de quelques centimètres à ptëine, beau- 
coup trop étroit pow qsfef te visiteur, quel qu'il fût, 
pût en profiter pour se glisser dans lariiiàison contitè 
la volonté de sdn propriétaire; 

Cette mesure de précamion, fort prttdertte et fort 
simple à la fois, est généralement- adoptée dans tbtité 
détendue du Mexique, à cause du peti de confiance 
qu'inspire aux habitants l'organisation! de la pôlieft 
dans ce bienheureux pays, refuge des Voleurs de 
toutes sortes. 

Àprèsavoir échangé quelques' paro&&'à voix ba&se 
atfec l'arrimait,, l^hôêelto décrocha la chaîne et oti* 
vrit la porte. 

— Seigneurie* dit-il eti se tournant versrétrattger 
qtii buvait & petits coups» 9on iofuwoâ, voici votite' 



*— Enfin* rfé&rîa avec joie le' voyageur, en posant 
son gobelet de corne sur la table. 
Le peon»0ntrtt,ûta poliment son chapeau et Naîtra. 
— Eh bien, mon ami, demafoda l'étranger, avez- 
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vous trouvé la personne vers laquelle je vous al en- 
voyé? 

— Oui, seigneurie, j'ai eu le bonbeur de la ren- 
contrer chez elle au moment où elle revenait d'une 
tertulia calle San Agustin. 

— Ah ! ah ! et qu'a-t-elle dit en recevant mon 
billet? 

— Eh , seigneurie, c'est un caballero, pour sûr, il 
m'a d'abord donné une piastre, puis il m'a dit : Re- 
pars aussi vite que tu pourras marcher et dis à celui 
qui t'envoie que je serai aussitôt que toi au rendez- 
vous qu'il m'assigne. 

— De sorte... 

— De sorte qu'il sera ici dans quelques minutes 
probablement. 

— Fort bien, tues un garçon intelligent, répondit 
l'étranger, tiens voilà encore une piastre pour toi , 
maintenant tu peux te retirer. 

— Merci, seigneurie, dit le peon en empochant 
joyeusement la piastre, Caraï, avec deux nuits comme 
celle-ci par mois seulement pendant un an, je serais 
riche. 

Et après avoir salué une seconde fois il quitta la 
salle pour aller, selon toutes probabilités, dormir 
dans le corral. 

Le peon n'avait pas menti, car il était sorti depuis 
dix minutes à peine, qu'un bruit assez fort se fit 
entendre au dehors, des pas de chevaux retentirent 
et non-seulement on frappa à la porte mais encore 
on appela à plusieurs reprises. 

— Ouvrez hardiment, mon hôte, dit l'étranger , 
je reconnais cette Yoix. 
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Leranchero obéit et plusieurs personnes entrèrent 
dans la salle. 

— Enfin de retour, mon cher Vàlentin, s'écria en 
français le nouveau venu en s* avançant vivement 
vers les voyageurs qui, de leur côté , venaient au- 
devant de lui. 

— Merci de la promptitude que vous avez mise à 
vous rendre à mon invitation , mon cher Rallier , 
répondit le chasseur. 

Le ranchero se morditles lèvresen entendant parler 
une langue qu'il ne comprenait pas. 

— Hum! ce sont des Inglèses, murmura-t-il avec 
dépit, je me doutais qu'ils devaient être gringos. 

Règle générale, pour le bas peuple mexicain, tous 
les étrangers sont Anglais, et par conséquent gringos 
ou hérétiques. 

— Venez ça, no Lusacho, dit Vàlentin en s'adres- 
sant à l'hôtelier qu] tournait d'un air assez embar- 
rassé son chapeau entre ses doigts, j'ai à causer d'af- 
faires importantes avec ces cavaliers, comme je désire 
ne pas être dérangé par vous , je vous prie de me 
céder cette salle pour une heure. 

— Seigneurie, murmura-t-il. 

— Je comprends, vous voulez de Fargent, soit, je 
vous en donnerai, mais à la condition que personne, 
pas même vous, n'entrera ici sans que j'appelle. 

— Cependant, seigneurie. 

j — Ecoutez-moi sans m'interrompre : le jour ne se 
Jlèvera pas avant deux heures , donc d'ici là vous 
n'ouvrirez pas votre rancho, et par conséquent vous 
n'avez pas de pratiques à espérer; je vous achète 
chaque heure une once, cela vous convient-il? 
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— • 3te h croîs Men, seigneurie, à ce prix-là je tous 
vends toute la journée si vous le désirez. 

— Ce rfest pats nécessaire, répondit en riafft le 
chasseur, seulement nous* jotufl» fixant jeu, n'est^te 
pas? je ne veux point 1 d'oreilles aux écoutes ùi 
d'yeux dans les fentes des cloisons. 

— Je suis honnête Somme, s&gaeurie. 

— Je méplate à, le supposer, seulement je Wûs 
avertis, parce que au cas où je verrais poindre Un 
«eilt ou un bout d'oreille* j'enverrais immédiatement 
une balle en guise de recommandation à la prudence, 
et j'ai le malheur de viser assez Juste* cela vous con- 
vient-il ainsi? 

— Parfaitement, seigneurie, j'aurai soin de sur- 
veiller mes gêna afin» qjie vous ne soyez pas dé- 
rangés. 

— Vous êtes un admirable hôtelier* je vous prédis 
que vous ferez rapidement votre fortune, car je vois 
que vous entendez très-bien votre intérêt. 

— - Je tâche de satisfaire les cavaliers qui hono- 
rent ma pauvre demeure de leur présence. 

— Fort justement raisonné ; voilà les deux otofces 
promises et quatre piastres en sus pour les rafraî- 
chissements que vous allez nous servir ; faites con- 
duire les chevaux de cas caballeros au corral et 
laissez nous. 

L'hôte s'inclina en grimaçant un sourire, apporta 
avec une célérité peu commune chez les gens de sa 
profession les rafraîchissements commandés et sa- 
luant profondément le chasseur. 

— Maintenant, dit-il, votre seigneurie est citez 
eflè, personne n'entrera ici sans son ordre. 

Ef if sortît» 
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Pendant que Valentin effectuait cette transaction 
avec l'hôtelier, les assistants étaient demeurés silen- 
cieux, riant intérieurement delà singulière façon de 
procéder du chasseur et des arguments sans ré- 
plique dont il s'était servi pour éviter un espionnage 
presque toujours à redouter dans de semblables 
endroits, dont les maîtres mangent généralement à 
plusieurs râteliers et ne se font la plupart du 
temps nullement scrupule de trahir ceux qui les 
paient le mieux. 

— Maintenant, dit Valentin, dès que la porte se 
fut refermée derrière l'hôtelier, nous causerons au 
moins en sûreté. 

— Parlez espaguol, mon ami, répondit monsieur 
Rallier. 

— Pourquoi donc, il est si doux de s'entretenir 
dans sa langue, lorsque comme moi on en trouve si 
rarement l'occasion, je vous assure que Curumilla 
ne s'en froissera point. 

— Aussi n'est-ce pas pour le chef dont je connais 
l'amitié pour vous, que je vous dis cela; 

— Pour qui donc alors? 

— Pour don Martial, qui m'a accompagné et qui 
a des choses importantes à vous communiquer. 

— Oh!' oti! cecf change la question, fit lé chas- 
seur en substituant immédiatement l'espagnol au 
français dont il s'était servi jusque-là, vous voilà 
donc, mon cher don Martial? 

— Otri, sefior, répondit Ife Tîgrero en sortant de 
l'ombre dans laquelle il s'était 1 tenu jusqu'à ce mo- 
ment et faisant quelques pas en avant, et bien heu- 
reux de vous rencontrer. 
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— Qui avez vous encore amené, mon cher An- 
toine? 

— Moi, mon ami, dit un troisième personnage en 
laissant tomber les plis de son manteau, mon frère 
a pensé que, en cas d'alerte, mieux valait être bien 
accompagné que seul. 

— Votre frère a eu raison, mon cher Edouard, et 
je le remercie de cette bonne idée qui me procure 
le plaisir de vous serrer la main quelques minutes 
plus tôt; maintenant, senores, si cela vous convient, 
nous nous assiérons et nous causerons, car, si je ne 
me trompe, nous devons avoir certaines choses à 
nous dire, fort importantes surtout pour moi. 

— En effet, répondu Antoine Rallier en s* asseyant, 
manœuvre immédiatement imitée par les autres per- 
sonnages. 

— Si vous le voulez, reprit Valentin, nous procé- 
derons par ordre, c'est, je crois, le moyen d'en finir 
plus vite : vous savez que les moments sont pré- 
cieux. * 

— D'abord et avant tout, mon ami, dit Antoine 
Rallier, laissez-moi, au nom déboute ma famille et 
au mien, vous remercier encore une fois des services 
que vous nous avez rendus pendant notre voyage à 
travers les Montagnes Rocheuses, sans vous, sans 
votre intelligente amitié et votre courageux dévoue- 
ment, nous ne serions jamais sortis de ces effroya- 
bles gorges où nous aurions misérablement péri. 

— A quoi bon, mon ami, rappeler en ce moment... 

— Parce que, interrompit vivement Antoine Ral- 
lier, je veux que vous soyez bien convaincu que vous 
pouvez disposer de nous tous comme bon vous sem- 
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blera, le bras, la bourse et le cœur, tout vous ap- 
partient. 

— Je le sais, mon ami, vous voyez que je n'ai pas 
hésité à me servir de vous, au risque même de vous 
compromettre, laissons donc cela et venons au fait; 
qu'avez-vous fait? 

— J'ai suivi textuellement vos instructions, mon 
ami, selon votre désir, j'ai loué et fait meubler pour 
vous une maison rue Tacuba. 

— Pardon, vous savez que je connais fort peu 
Mexico où je ne suis venu que rarement et chaque 
fois sans y séjourner. 

— La rue Tacuba est une des principales de Mexico, 
elle fait face au palais et n'est qu'à deux pas de 
celle que j'habite moi-même avec ma famille. 

— C'est parfait, et sous quel nom ai-je loué cette 
maison ? 

— Sous celui de don Serapio de la Ronda ; vos 
domestiques sont arrivés depuis deux jours déjà. 

— C'est-à-dire? 

— C'est-à-dire, Bel-Humeur et l'Elan noir : le pre- 
mier est votre majordome et le second votre valet 
de chambre, ils ont tout mis en ordre et vous pouvez 
arriver quand vous voudrez. 

— Aujourd'hui alors. 

— Je vous conduirai moi-même. 

— Merci; ensuite? 

— Ensuite, mon frère Edouard a loué en son nom, 
à la barrière de San Lazaro, une petite maison où 
dix chevaux de course de la race des mustangs des 
prairies ont été aussitôt installés dans un magnifique 
corral. 
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— Bon, ceci regarde Curumilla; c'est lui qui fé- 
sidéra dans cette maison avec votre frère. 

— Maintenant autre chose, mon ami. 
-— Parlez. 

— Vous ne m'en voudrez pas? 

— À vous? allons donc, fit Valetotïrt eu lui tendâttt 
ia main. 

— Ignorant si vous aviez suffisamment d'argent à 
votre disposition, et vous savetf mon àmi qu'il vous 
en faut beaucoup... 

— Je lé sais, eh bteûf 

— Eh bien!... 

— Allons, je vois qu'il fetut que je vienne à votre 
secours, mon cher Antoine, commo 1 vous me croyeï 
un pauvre diable de chasseur sans un sou vaillatè^ 
et que vous avez toutes les délicatesse du cœur, 
dans un coin de ma chambre à coucher, dans un 
meuble quelconque dont vous voulez me donner la 
clé, vou» avez mis cinquante mille ou peut-être oe&t 
mille piastres, vous réservant, si cette somme n-'est 
pas suffisante, de m'en offrir davantage, n'est-ce pas? 

— M'en voudrez-Vous de l'avoir fait ? 

— Moi, je vous en serai au contraire fort recon- 
naissant, mon ami. 

— Oh! merci, alors! 

— Merci de quoi, mon cher Antoine ? 

— Mais de ce que vous acceptez les cent mille 
piastres. 

Valentin sourit: 

— Allons, je suis heureux, vous êtes bien tel quB 
je vous avais jugé, seulement, tout en vous remer- 
ciant du* fond du cœur du service que vous avefc 
voulu me rendre, je ne l'accepte pas. 
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— Vous me refusez, Valentîn ? dît-il avec tristesse. 

— Entendons-flans, mon ami , je ne vous refuse 
pas, je vous dis tout simplement que je n'ai pas be- 
soin de cet argent, et la preuve, la voilà, ajouta-Ml 
en tirant d'un portefeuille un papier plié en quatre 
qu'il présenta à son compatriote, vous connaissez/ 
vous qui êtes Banquier, la maison Tornwood Ra- 
vidson and O. 

— C'est la plus riche de San Francisco. 

— Alors dépliez ce papier et lisez. 
Monsieur Rallier obéit. 

— Un crédit illimité ouvert sur moi par Torn- 
wood, s'écria-t-il d'une voix tremblante de joie. 

— Cela vous diéplaît-il? demanda Valentin en 
souriant. 

— Au contraire, vous êtes donc riche alors? 

Bn nuage de tristesse passa sur le fi'ont du chas- 
seur. 

— J« vous afflige, mon aurf. 

— Hélas ! vous le savez, iï y a certaines blés 5 - 
sures qui jamais ne se ferment. Oui mon ami, je suis 
riche, Curumilla, Bel-Humeur et moi, seuls mainte- 
nant, depuis la mort de mon frère de lait, nous con- 
naissons dans Papacheria le plus riche placer qui 
existe au monde ; c'est afin de me rendre à ce placer 
que je ne vous ai pas suivi jusqu'à Mexico ; mainte- 
nant vous comprenez : mais qae me fait à moi cette 
incalculable fortune, maintenant que mon cœur est 
mort et que toutes les joies de ma vie sont à jamais 
anéanties. 

Et sous te ponte de la profonde émotion qui Pétrel* 
gnait, le chasseur laissa tomber sa tête sur la pov- 
trine en étouffant un sanglot. 
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Curumilla se leva au milieu du silence général, 
car personne n'osait risquer une banale consolation 
à. cette déchirante douleur, et posant la main sur 
l'épaule de Valentin. 

— Koutonepi, lui dit-il d'une voix sombre, sou- 
viens-toi que tu as juré de venger notre frère. 

Le chasseur se redressa comme s'il eût été piqué 
par un serpent, et serrant avec force la main que lui 
tendait l'Indien, il le regarda pendant un instant 
avec une fixité étrange. 

— Les femmes seules pleurent les morts parce 
qu'elles ne peuvent pas les venger, reprit l'Indien 
du même accent dur et incisif. 

— Oui, vous avez raison, répondit le chasseur 
avec une énergie fébrile, je vous remercie, chef, de 
m* avoir rappelé à moi-même. 

Curumilla posa sur son cœur la main de son ami 
et demeura un instant immobile ; enfin il la laissa 
retomber, alla se rasseoir, et s' enveloppant dans son 
zarapè, il rentra dans son mutisme habituel dont 
une aussi grave circonstance avait seule pu le faire 
sortir. 

Valentin passa à deux reprises sa main sur son 
front inondé d'une sueur froide et essayant un pâle 
sourire. 

— Pardonnez-moi d'avoir un instant oublié le 
rôle que je me suis imposé, amis, dit-il, d'une voix 
douce. 

Trois mains se tendirent silencieusement vers lui. 

— Maintenant, reprit -il d'une voix ferme, mais 
dans les notes de laquelle on sentait encore gronder 
un reste de tempête, parlons de cette pauvre dona 
Anita de Torrès. 
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— Hélas ! reprit Antoine Rallier, je ne saurais rien 
en dire, bien que ma sœur Hélène, sa compagne au 
couvent des Bernardines dans lequel je l'ai fait en- 
trer, selon votre désir, m'ait laissé entrevoir que dans 
quelques jours elle me donnerait une grande nou- 
velle. 

— Cette nouvelle, si vous le permettez, je vous 
la donnerai, moi, dit alors don Martial, se mêlant 
tout à coup à une conversation que jusque-là il avait 
écouté d'un air assez indifférent. 

— Vous savez quelque chose? lui demanda Va- 
lentin. 

— Oui, et de fort important; voilà pourquoi 
j'avais un aussi vif désir de vous voir. 

— Parlez alors, mon ami, parlez, nous vous écou- 
tons. 

Le Tigrero, sans se faire prier, rapporta aussitôt 
dans tous ses détails son entrevue avec le capataz de 
don Sébastian Guerrero; les trois Français l'écou- 
tèrent avec la plus sérieuse attention; lorsqu'il eut 
terminé son récit, Valentin se leva. 

— Partons, senores, dit-il, nous n'avons pas de 
temps à perdre; peut-être Dieu nous offre-t-il en ce 
moment l'occasion que nous attendions vainement 
depuis si longtemps. 

Les assistants se levèrent sans demander au chas- 
seur l'explication de ses paroles, et quelques minutes 
plus tard Valentin et ses compagnons galopaient 
sur la chaussée dans la direction de Mexico. 

— Je ne sais pas quel diabolique projet ils rou- 
lent dans leur cervelle, murmura no Lusacho en les 
voyant disparaître dans l'éloignement, mais ce sont 
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de dignes gentilshommes et qui laissent couler 
comme de l'eau les onoçs de leurs mains. 

Et il rentra dans son rancho, dont cette fois il 
laissa la porte ouverte* car le jour paraissait 



XV 

lie eouven* de» Bernardine». 

L'histoire des colonies est la même partout, c*est- 
à-dire que c'est là que se retrouvent intactes et même 
outrées les vieilles croyances, les mœurs et les cou- 
tumes perdues de la métropole. 

Le Mexique était à l'Espagne ce que le Canada 
est encore aujourd'hui à la France. 

Au Mexique on retrouve donc l'Espagne des 
moines avec tous les abus de la vie monacale dégé- 
nérée ; car nous sommes contraints de le constater, à 
part de rares, de fort rares exceptions, les moines 
du Mexique sont loin de mener une vie édifiante. Il 
y a quelques années, un légat du pape arriva à 
.Mexico, envoyé pour tâchœi* d'introduire dans les 
couvents une réforme devenue urgente; il recoanot 
l'impossibilité de réussir et s'en retourna cojaame il 
était venu : ceci est de l'histoire d'hier et d'aujour- 
d'hui ; au train que vont les choses* ce sera l'histoire 
de demain. 

Malgré les innombrables révolutions du Mexique* 
les moines de ce pays sont cependant encore très- 
riches; entre autre emploi qu'ils font de leur argent, 
ie meilleur peut-être est de le prê.tei au taux de six 
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pour cent, ce qui, hâtons-uous de le dire, m laisse 
pas que d'être fort utile dans un pays où le taux or- 
dinaire du prêt atteint ordinairement seize ^t dix- 
huit pour cent; mais ce qui nous paraît à nous, spit 
dit sans être pris en mauvaise part, peu m hanno- 
nie avec la vocation des susdits moines et .avec Jes 
"pures doctrines de la religion catholique» si coa>- 
" traire au placement à intérêt dans lequel elle a toit- 
jours vu une usure déguisée. 

Les communautés religieuses fourmillent à Mexico; 
on y compte cinquante-huit églises et trente-six cou- 
vents ; nous ne mettons pas dans ce uombre, déjà si 
respectable, certains couvents, celui de San-Frau- 
cisço par exemple, qui renferme plusieurs cloîtres 
et plusieurs églises entourés d'jin mur élevé et fort 
épais qui donne* à la communauté l'air d'une for- 
teresse. 

Nous ajouterons, au risque d'encourir le blâme de 
certaines personnes et de paraître faire un paradoxe, 
qu'il semblerait que s'est conservé dans cet entas- 
sement d'édifices religieux chrétiens la tradition du 
grand Teocali mexicain, lequel comprenait daas sou 
enceinte soixante-dix-huit édifices consacrés au culte 
des Aztèques. 

Et d'abord quelle est la religion professée dans 
l'Amérique espagnole? Certes, ce n'est pas la reli- 
gion catholique, et cela nous pouvons l'affirmer eu 
toute sûreté de conscience, en donnant s'il est besoiu 
des preuves à l'appui; les Américains du sud, de 
même que tous les peuples méridionaux, sont païeus 
d'instinct, amis du clinquant et des fêtes, faisant de 
chaque saint un dieu, adorant la Vierge sous cent 
milles formes différentes, déterrant les vieilles idoles 
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aztèques, les plaçant au Mexique dans toutes les 
églises, et leur rendant un culte sous la dénomina- 
tion caractéristique de Santos Antignos, saints an- 
ciens. 

Que dire après cela? simplement ceci : que les 
Hispanos Américains n'ont jamais compris la reli- 
gion qu'on les a forcé à professer, qu'ils ne s'en sou- 
cient que médiocrement, et que dans leur for inté- 
rieur il3 professent i*mr ancien culte dans l'effrayante 
proportion de la population indigène sur l'euro- 
péenne, c'est-à-dire deux tiers au moins contre un, 
de là cette démoralisation des masses dont on se 
plaint avec raison, mais dont la première faute re- 
monte à ceux qui, dans le principe, ont cru établir la 
religion du Christ dans ces contrées avec le fer et 
le feu, système, il faut le dire, suivi religieusement 
par le clergé espagnol jusqu'à la proclamation de 
l'indépendance des colonies sud Américaines. 

Le couvent des Bernardines s'élève à peu de dis- 
dance du Paseo de Bucareli ; aucune des commu- 
nautés religieuses de femme disséminées sur le sol 
du Mexique n'est aussi riche que celle-là ; les rois 
d'Espagne et les seigneurs du plus haut rang lui ont 
fait des dotations considérables qui, avec le temps, 
ont fini par lui constituer une fortune immense. 

Le vaste emplacement occupé par le couvent des 
Bernardines, les épaisses murailles dont il est en- 
touré, les dômes nombreux qui les couronnent, in- 
diquent assez l'importance dont il jouit encore au- 
jourd'hui. . 

De même que tous les couvents de Mexico et sur- 
tout celui de San Francisco avec lequel il a une 
lointaine ressemblance, le couvent des Bernardines 
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est ceint de murs épais flanqués de massifs contre- 
forts qui lui donnent l'apparence d'une forteresse. 

Cependant des clochers élancés, trois coupoles de 
faïence éinaillée couronnant autant de chapelles, 
font reconnaître la destination pieuse de l'édifice. 
Une vaste cour dallée conduit à la principale cha- 
pelle, ornée avec un luxe dont on se ferait diffici- 
lement une idée dans notre sceptique Europe. 

Derrière cette première cour se trouve l'enceinte 
réservée aux religieuses, enceinte composée d'im- 
menses cloîtres ornés de tableaux de maîtres et gar- 
nis de vasques de jaspe blanc dont s'échappent 
des gerbes d'eau limpide, puis viennent d'immenses 
huertas aux allées ombreuses, de larges cours, une 
riche et précieuse bibliothèque où sont enfouies pêle- 
mêle les richesses scientifiques du Mexique, huit 
dortoirs spacieux, commodes, aérés, quatre cents 
cellules pour les religieuse?, v.n réfectoire où quatre 
cents convives peuvent à IViôo trouver place. Aussi 
le visiteur le moins croyant est-il, malgré lui, saisi 
d'admiration lorsqu'il embrasse d'un coup d'œil cet 
ensemble imposant et magnifique à la fois qui sur- 
passe ce que l'imagination pourrait créer de fantas- 
tiquement impossible. 

Le jour où nous introduisons le lecteur dans le 
couvent des Bernardines, vers cinq heures du soir 
environ, trois personnes, réunies sous une tonnelle 
feuillue placée presque à l'extrémité du jardin, cau- 
saient entre elles avec une certaine animation. 

De ces trois personnes, l'une, la plus âgée, était 
une religieuse, les deux autres jeunes filles, de seize 
à dix-huit ans, portaient le costume de novice. 

La première était la supérieure du couvent, femme 

10 
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d'environ cinquante ans, aux traits fins et aristocra- 
tiques, aux manières douces et aux gestes nobles et 
majestueux, dont le visage respirait la bonté et l'in- 
telligence. 

La seconde était dona Ânîta ; nous ire ferons pas 
son portrait, le lecteur la connaît depuis longtemps 
déjà, seulement la p rravre enfant étaitpâle et Blanche 
comme un cadavre, ses yeux brûlés de fièvre ne se 
fixaient que difficilement et lançaient çà et là des re* 
gards craintifs et désolés (î) . 

La troisième était dona Helena Rallier, blonde 
jeune fille, aux yeux bleus, à la taille cambrée, au 
regard mutin, dont le visage velouté comme une 
pêche, les traits nobles et bien dessinés, respiraient 
la candeur et Fînnocence de la jeunesse avec la 
rieuse expression de la pensionnaire gâtée par une 
institutrice indulgente. 

Dona Helena se tenait un peu en dehors du 
bosquet, le corps appuyé contre un arbre, penchée 
vers le jardin, tandis que sa tête se tournait inces- 
samment vers rintérieur de la tonnelle. 

Elle semblait, sentinelle vigilante, veiller au secret 
de l'entretien de la supérieure avec sa compagne. 

Dona Ànita, assise sur un banc de pierre aux côtés 
de Tabbesse, les mains dans ses mains, la tête 
reposant sur son épaule, lui parlait à voix basse par 
phrases entrecoupées, s* échappant avec peine de ses 
lèvres en tr ouvertes, tandis que des larmes coulaient 
silencieusement sur ses joues pâlies par la souf- 
france. 



(1) Voir la Grande Flibuste, 1 vol. ia-lfc. Amyot, éditeur, 8^ 
rue de la Paix. 
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— Ma bonne mère» disait-elle de. sa voix harmo- 
nieuse comme le soupir de la harpe éolienne, je ne 
sais comment vous remercier de votre inépuisable 
bonté pour moi. Hélas! vous êtes à présent ma seule 
famille; pourquoi ne m'est-il pas permis de de- 
meurer toujours auprès de vous ? je serais si heu- 
reuse de prononcer mes vœux et de passer ma vie 
dans ce couvent sons votre bienveillante protec- 
tion. 

— Chère enfant, répondit doucement h supé- 
rieure, Dieu est grand, sa puissance est infinie, 
pourquoi désespérer? Hélas ! le doute conduit à la 
négation, vous êtes presqu'une enflant, qui sait ce 
que l'avenir vous réserve de joies et de bonheurs? 

tau jeune fille soupira tristement 

— Hélas! murmura-t-elle, l'avenir * n'existe plus 
pour moi, bonne mère ; pauvre orpheline abandon- 
née, sans protection, à la puissance d'un parent dé- 
naturé, il me faut supporter d'affiieuses tortures et, 
sous son joug de fer, accomplir une vie de 1 souf- 
frances et de douleurs. 

— Enfant, répondit avec une douce sévérité la su- 
périeure, ne blasphémez pas,, vous ignorez encore, 
je vous le répète, ce que l'avenir vous réserve; voua 
êtes ingrate en ce moment; ingrate et égoïste ! 

— Ingrate,, moi-, ma. sainte mère? se récria la 
jeune fille. 

— Oui, vous l'êtes,, Ànita* ingrate envers nous et 
envers vous-même^ ne comptez-vou&donc pour rien, 
après l'affreux malheur qui vous a frappé, d'être 
rentrée dans ce couvent 0& s'est écoulée votre en- 
fance, et d'avoir retrouvé parmi nous cette famille 
que le mo»de vous refuse? N'est-ce donc rien 
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d'avoir auprès de vous des cœurs qui vous plaignent, 
des voix qui vous crient incessamment courage? 

— Courage, ma sœur, dit alors comme un tendre 
écho la voix douce de dona Helena. 

La jeune fille cacha dans le sein de la supérieure 
son beau visage inondé de larmes. 

— Pardonnez-moi, ma mère, murmura-t-elle , 
pardonnez-moi, mais je suis brisée par cette lutte 
que, depuis si longtemps, je soutiens sans espoir; ce 
courage que .vous essayez de me donner ne peut, 
malgré mes efforts, pénétrer jusqu'à mon cœur, car 
j'ai la conviction fatale que, quoique vous fassiez, 
vous ne parviendrez pas à prévenir l'affreux 
malheur suspendu sur ma tête. 

— Raisonnons un peu, mon enfant, surtout raison- 
nons en personnes sensées; nous sommes parvenues, 
jusqu'à présent du moins, à cacher à tout le monde 
votre heureux retour à la raison. 

— Heureux ! soupira-t-elle. 

— Heureux, oui, car avec l'intelligence vous est 
revenue la foi, c'est-à-dire, la force. Eh bien ! tan- 
dis que votre tuteur lui-même vous croit folle en- 
core et se voit contraint, malgré lui, à suspendre 
ses projets sur vous, usant de l'influence que me 
donne ma position et surtout des hautes relations 
que possèdent ma famille, j'ai fait présenter par des 
personnes sûres une pétition au président de la ré- 
publique en votre faveur; cette pétition est soutenue 
par les plus grands noms de Mexico, je demande 
que le mariage qui vous menace ne soit pas con- 
tracté contre votre volonté; en un mot, je demande 
qu'il soit sursis à toute démarche de la part de votre 
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tuteur jusqu'à ce que vous soyez en état de ré- 
pondre oui ou non. 

— Vous avez fait cela, ma bonne mère ? s'écria 
la jeune fille en lui jetant, avec une folle joie, les 
bras au cou. 

— Oui, je l'ai fait, mon enfant, et j'attends à 
chaque instant une réponse que j'espère devoir être 
favorable. 

— Oh ! ma mère, ma véritable mère, si cela réus- 
sissait, je serais sauvée! 

— N'allez pas d'un extrême à l'autre, mon en- 
fant, tout est encore à l'état de projets, Dieu seul 
sait si nous réussirons. 

— Oh! Dieu ne voudra pas abandonner une 
pauvre orpheline. 

— Dieu, mon enfant, châtie ceux qu'il aime; ayez 
confiance en lui et sa droite restera étendue sur vous 
pour vous soutenir dans l'adversité. 

— Sœur Rédemption s'approche de ce côté, ma 
sainte mère, dit alors dona Helena. 

La supérieure fit un geste, dona Anita se recula 
jusqu'à l'extrémité du banc sur lequel elle était as- 
sise, croisa ses bras et laissa tomber sa tête sur la 
poitrine. 

— Est-ce notre mère que vous cherchez, ma 
sceur ? demanda dona Helena à une sœur converse 
assez âgée qui venait au-devant d'elle en jetant 
à droite et à gauche des regards, comme si eflecti- 
vement elle eût cherché quelqu'un. 

— Oui, ma sœur, répondit la sœur converse, je 
désirerais m' acquitter d'un message dont je suis 
chargé pour notre mère. 

10. 
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— Alors; entrez 1 sous* cette tonnelle, ma sœur, 
vous la trouverez se reposant. 

La sœur converse- pétoétra sous ? lartomielle, s*àp- 
procha de la- supérieures a?&nrëta modestement à 
trois pas d'elle, croisa les bras sur la poitrine, baissa 
respectueusement latête et? attendit qu'on lui adressât 
la parole. 

— Que désirez-vous, ma fille? lui demanda la su- 
périeure. 

— Votre bénédiction d'abord, ma mère, répondit 
la sœur converse. 

— Je vous la donne, ma. fille; maintenant de 
quel message êtes-vous chargé pour moi? 

— Ma mère, un cavalier de haute mine, nommé 
don Serapio de la Ronda, désire vous entretenir en- 
particulier; la tourière l'a fait entrer dans le: par- 
loir où. il vous attend. 

— Je me rends à l'instant au parloir, ma fiUft-; 
faites prier par la tourière ce cavalier de m' excuser 
si je l'oblige à attendre plus longtemps que je ne, 
ie voudrais*, à cause de mon âge, avancé ; allez* je 
vous suis. 

ta sœur converse salua respectueusement la su- 
périeure et s'éloigna pour aller porter la réponse 
dont elle était chargée. 

La supérieure se leva, les deux jeunes filles s' élan? 
cërent vers elle pour la soutenir ; elle les arrêta, du. 
geste. 

— Demeurez ici jusqu'à FOracion, mes enfants*, 
leur dit-elle, causez entre vous, maïs surtout soyez 
prudentes et ne vous laissez pas surprendre; aprèa 
^Olrtcibn vousm^viendrezrejoindre dans ma cellule* 

Puis, après avoir une dernière fois embrassé donà 
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Ànita, 1k supérieure s r éIoigna, intérieurement assez 
, inquiète de cette visite d'un homme qu'elle ne con- 
j naissait pas et dont, pour la première fois, elle en- 
tendait prononcer le nom. 

] Lorsqu'elle entra dans le parloir la supérieure 
:j examina d'un coup d'œil rapide la personne qui la 
faisait demander et qui, en l'apercevant, s'était levée 
du siège qu'elle occupait et l'avait salué respectueu- 
sement. Ce premier regard fut favorable à l'étranger* 
dans lequel le lecteur a sans doute reconnu déjà 
Valentin Guillois. 

— Veuillez reprendre votre siège, caballero, lui 
dit la supérieure, si notre conversation doit durer' 
quelque temps, nous causerons plus commodément' 
assis. 

Valentin s'inclina, offrit un siège à' Ta supérieure, 
puis il reprit le sien. 

— On m'a annoncé, continua la supérieure après 
un silence de quelques secondes, le seigneur don 
Serapio de la Ronda. 

— Je suis, madame, don Serapio de la Ronda, ré- 
pondit Valentin en s'inclinant. 

— Me voici à vos ordres, caballero, et prête à 
écouter ce que vous avez à me communiquer. 

— Madame, je n'ai rien de personnel à vous dire, 
je suis seulement chargé par le ministre de Hacienda 4 
de vous remettre ce pli auquel je dois ajouter quel- 
ques mots de vive voix. 

En prononçant ces paroles avec une exquise poR- 
iesse, Valentin présenta à la supérieure un pli por- 
tant les armes du ministère. 

— Décachetez cette lettre, madame, ajouta-t-iï, 
voyant que par politesse la supérieure conservait 1& 
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pli dans sa main sans l'ouvrir, il faut que vous en 
preniez connaissance, afin que vous compreniez 
bien le sens des paroles que je dois ajouter. 

La supérieure qui était intérieurement impatiente 
de savoir ce que lui mandait le ministre, ne soulevai 
aucune objection et rompit le cachet de la missive \ 
quelle parcourut rapidement des yeux. 

A cette lecture une vive expression de joie éclaira 
son visage. 

— Ainsi, s'écria-t-elle , son Excellence daigne 
m' accorder ma demande? 

— Oui, madame, vous demeurez, jusqu'à nouvel 
ordre, seule responsable de votre jeune protégée, vous 
n'en devez compte qu'au ministre, et, ajouta-t-il, en 
pesant avec intention sur les mots, au cas où le gé- 
néral Guerrero, tuteur de dona Anita, essaierait de 
vous contraindre à la lui livrer, vous êtes autorisée 
à faire conduire en secret cette jeune personne, inté- 
ressante à tant de titres, dans telle maison de votre 
ordre qu'il vous plaira. 

— Oh ! senor, répondit-elle, les yeux baignés de 
douces larmes, remerciez, je vous en prie, en mon 
nom, son Excellence de l'acte de justice qu'elle a 
daigné faire en faveur de cette infortunée jeune fille. 

— J'aurai cet honneur, madame, répondit Va- 
lentin en se levant, et maintenant que je me suis ac- 
quitté de mon message, permettez-moi de prendre 
congé de vous, madame, en me félicitant d'avoir été 
choisi par son Excellence le ministre pour être son 
intermédiaire auprès de vous. 

Au moment où Valentin quittait le couvent, Car- 
nero y entrait accompagné d'un moine dont le ca- 
puchon était abaissé sur le visage. 
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Le chasseur et le capataz échangèrent un regard 
à la dérobée, mais sans prononcer une parole. 



XVI 
Ee Confesseur* 

Mexico, ainsi que nous l'avons dit déjà, a été après 
la conquête complètement rebâti sur le plan pri- 
mitif, de sorte qu'aujourd'hui encore il offre, à peu 
près, le même aspect que celui qui frappa Cortez, 
lorsque pour la première fois il y entra. 

La Plaza mayor, surtout il y a quelques années, 
avant que les innovations françaises fussent intro- 
duites, innovations plus ou moins bonnes, offrait 
vers le soir un coup d'œil des plus pittoresques. 

Cette place immense est bordée d'un côté par 
les portâtes de mercaderes, lourds arceaux appuyés 
d'un côté sur de vastes magasins et de l'autre sur 
des pilastres, au pied desquels se dressent des 
alacenas ou boutiques, et qui rappellent assez bien 
ce qu'on nommait à Paris les piliers des halles. 

L'ayuntamiento, le palais du président, la cathé- 
drale et le Sagrario, le portai de las flores, vaste 
bazar de marchandises, et enfin leParian, autrebazar, 
complète ou plutôt complétait le quatrième côté de 
la place à l'époque où se passait notre histoire, car 
maintenant de grands changements ont eu lieu, et 
le Parian, entre autres, a disparu. Les plus belles 
rues, Tacuba, de la Monnaie, Monterilla, San Fran- 
cisco, Santo Domingo, etc. , aboutissent à la grande 
place. 
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Ea cathédrale s'élève juste sur remplacement de 
l'ancien grand Tèocali mexicain, dont elle a absorbé 
tous les édifices ; malheureusement ce monument, 
d'un aspect splendide au dehors, ne répond pas in- 
térieurement à Tidée qu'on s'en fait, ses ornements 
sont médiocres, de mauvais goût, pauvres et mes- 
quins. 

C'est surtout entre cinq et six heures du soir, 
quelques instants avant l'Oracion, que l'aspect de la 
place Mayor devient réellement féerique. 

La foule des promeneurs, foule bigarrée 3'il enr 
fut jamais, afflue de tous les côtés àla fois : cavaliers* 
piétons, officiers, prêtres, soldats, campesinos, le- 
peros, indienne en jupon rouge, femme du monde 
en saya, habits brodés, zarapés, soutanes, et tous 
ces gens vont , viennent, se croisent, se heurtent, 
mêlant leur conversation aux cris des enfants, aux 
appels des leperos qui poursuivent les chalanda de 
leurs importunes sollicitations, ou au glapissement 
aigu des marchandes de tamales de querateny, 
accroupies dans l'ombre des arceaux. 

Quelques minutes avant l'Oracion, un moine fran- 
ciscain, recoimaissable à son froc bleu, à sa cein- 
ture en corde de soie et dont le large feutre hlanc 
rabattu sur les yeux cachait presque complètement? 
le visage, venant delà calleMonterilla, déboucha sur 
la place Aflayor. 

Cet homme, cThne taille élevée, d'une apparaît»' 
vigoureuse; marchait lentement, la tête basse et les 1 
bras croisé sur Ife poitrine comme s'il eût été plongé*- 
dans de sérieuses méditations; au lieu de s'engager 
sous les. portâtes encombrés par la foule, il traversa 
la place et se dirigea vers le Parian, fort animé en 
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ce moment, car le Parian était un bazar dans le 
genre de notre Temple parisien, et servait à cette 
époque de providence aux personnes auxquelles la 
maigreur de leur bourse ne permettait de se pro- 
curer que là les bijoux et les habits élégants qui, 
dans tout autre quartier de la ville, auraient été d'up 
prix beaucoup trop élevé pour elles. 

Sans se soucier du bruii ni du mouvement qui se 
faisait autour dé lui , le franciscain s'appuya de 
l'épaule contre l'échoppe d'un EvangeHsta ou écri- 
vain public, et il laissa errer sur la place ses regards 
ennuyés et distraits. 

H ne demeura du reste pas longtemps dans cette 
posture, car, à peine avait-il atteint le Parian, que 
TOracion sonna. Au premier coup de la cloche de la 
cathédrale, tous les bruits cessèrent sur la place, 
tous les promeneurs s'arrêtèrent, toutes les têtes se 
découvrirent et chacun murmura, à voix basse une 
courte prière. 

Audei nier coup de TOracion, une main s'appesantît 
sur l'épaule du franciscain, tandis qu'une voix mur- 
murait à son oreille. 

— Vous êtes exact au ren3ez-vou3, senor padre. 

— J'accomplis mon devoir, mon fils, répondit 
aussitôt le moine en se retournant. 

Dans la personne qui lui avait parlé, il reconnut 
sans doute un ami, car il lui tendit la main par ua 
'mouvement spontané. 

— Êtes-vous toujours décidé à tenter l'aventure? 
reprit le premier interlocuteur. 

— Plus que jamais, senor. 

— Souvenez-vous de ne pas prononcer mon nom, 
nous ne nous connaissons pas; vous êtes un moine 
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du couvent de San-Francisco que je suis allé cher- 
cher pour confesser une jeune novice au couvent des 
Bernardines, vous ne savez pas qui je suis, est-ce 
convenu ainsi? 

— Mon frère, nous autres pauvres moines, nous 
sommes au service des affligés; notre devoir nous 
ordonne de les secourir lorsqu'ils réclament notre 
appui; n'ayant pas de nom pour le monde, il nous 
est défendu de demander celui de ceux qui nous ap- 
pellent. 

— Parfaitement parlé, répondit l'autre en rete- 
nant un sourire, vous êtes un moine selon mon cœur; 
je vois que je ne me suis pas trompé sur votre 
compte; venez donc, mon père, nous ne devons pas 
faire attendre celle auprès de laquelle nous nous 
rendons. 

Le franciscain inclina affirmativement la tête, se 
plaça à la droite de son singulier interlocuteur et 
tous deux s'éloignèrent du Parian, où le bruit avait 
recommencé avec plus d'énergie encore dès que 
Tangelus avait eu fini de sonner. 

Les deux hommes passèrent inaperçus à travers la 
foule des promeneurs et prirent la direction du cou- 
vent des Bernardines, marchant silencieusement à 
côté l'un de l'autre. 

Nous avons dit qu'à la porte du couvert ils s'é- 
taient croisés avec do» Serapio de la Ronda, c'est- 
à-dire Valentin Guillois, et que les trois hommes 
avaient échangé à la dérobée un regard d'intelli- 
gence. 

La sœur tourière ne fit aucune difficulté pour ou- 
vrir au franciscain; son guide, dès qu'il le vit dans 
l'intérieur du couvent, prit congé de lui, après avoir 
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échangé quelques phrases de compliments banals 
avec la sœur ; celle-ci introduisit respectueusement 
le moine dans un parloir, et après l'avoir prié d'at- 
tendre un instant elle s'éloigna afin d'aller prévenir 
la supérieure de l'arrivée du confesseur que la jeune 
novice avait demandé. 

Nous abandonnerons pendant quelques instants 
le franciscain à ses méditations, et nous retourne- 
rons auprès des deux jeunes filles que nous avons 
laissées dans le jardin sous une tonnelle. 

Aussitôt que la supérieure se fut éloignée , les 
jeunes filles se rapprochèrent l'une de l'autre, c'est- 
à-dire que dona Helena vint s'asseoir sur le banc, à 
la place précédemment occupée par l'abbesse. 

— Ma chère Anita, dit-elle, laisse-moi profiter 
de ce que pendant quelques instants nous sommes 
seules, pour te donner communication d'une lettre 
que j'ai reçue ce matin; je craignais de ne pouvoir 
le faire et pourtant il paraît que ce que j'ai à t'an- 
noncer est fort important. 

— Que veux-tu dire, ma bonne Helena? comment 
la lettre dont tu me parles peut-elle m'intéresser? 

— Je ne saurais positivement te donner l'explica* 
tion que tu me demandes; qu'il te suffise de savoir 
que mes frères sont intimement liés avec un de leurs 
compatriotes qui te porte le plus grand intérêt et 
que ce que j'ai à te dire a trait à ce Français. 

— C'est étrange, murmura dona Anita d'un air 
rêveur, je n'ai dans ma vie connu qu'un Français, 
je t'ai conté cette triste histoire, cause de tous les 
malheurs qui m'ont accablé ; mais ce Français que 
mon père me voulait faire épouser est mort dans des 
circonstances affreuses ; quel peut être celui dç ses 
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compatriotes qtrf s'intéresse si vivement à ihot; te 
connais-tu? 

— Fort peu, repenert la jeune fille en rougissant 
légèrement, mais assez 'cependant pour être en mo~ 
sure de t' affirmer que c'est un noble cœur; il ne te 
connaît pas personnellement, mais, ajoute-t-elle e» 
retirant un papier caché dans son corsage et le dé- 
pliant, voici le paragraphe de la lettre de mon trère 
Antoine qui se rapporte à toi et à lui; veux-tu que 
je te le lise? 

— Lis, ma chère Helena, je sais l'amitié que ta 
famille et toi vous me portez; aœsî est-ce toujours 
avec le plus grand plaisir que je reçois des nouvelles 
de tes frères. 

— Écoute donc, reprit la jeune fille, et elle lut 
après avoir un instant cherché le passage : 

« Notre ami Valentin me charge, chère sœur, de 
ter prier de dire à ton amie... » C'est de toi dont il 
est question, fit-elle en s'interrompant. 

— Continue, répondit dora Ânita, dont le nom 
prononcé par la jeune fille avait éveiBé la curiosité, 
bien qu'il lui fût impossible de savoir de queBe pe?^ 
sonne il était question. 

— « Dire à ton amie, continua-t-eUe en repre* 
nant sa lecture, que le confesseur qu'elle a demandé 
viendra au couvent aujourd'hui même après l'Ora- 
cion ; que]dona Ànita s'arme de courage, il faut en 
avoir pour la joie comme pour la douleur, elle ap- 
prendra aujourd'hui une nouvelle qui doit avoir un© 
importance immense sur son avenir. » Ceci est sou 
figné, dit ta jeune fiBe en se penchant vers son amie, 
et en lui désignant la phrase du bout de son ongle 
rosé. 
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— €*est étrange, murmura dona ÀnrÊa. Hélas! 
quelle nouvelle puis-je apprendre? 

— Qui sait? fit la jeune fille, et elle reprit r « sur- 
tout qae dona Ànita soit prudente, et si extraordi- 
naire que lui paraisse ce qu'elle apprendra, qu'elle 
se garde de laisser connaître l'effet produit sur elle 
par cette révélation, car elle bc <4eit pas oublier que 
si eHe a des amis dévoués, elle est surveillée de près 
par des ennemis tout puissants, la moindre impru- 
dence la perdrait sans retour ea neutralisant pour 
jamais les efforts que nous faisons pour la sauver; 
tu ne saurais, chère sœur, trop appuyer auprès de 
ton amie sur cette recommandation. » Le reste, 
ajouta la jeune fille en souriant, ne se rapporte plus 
qu'à moi, il est donc inutile que je t'en donne con- 
naissance. 

Et elle replia le billet qui de nouveau disparut 
dans son corsage. 

— Maintenant, chère belle, te voilà avertie, dit- 
elle, sois donc prudente. 

— Mon Dieu ! je ne comprends rien à cette lettre, 
je ne sais quel est ce Valentin dont elle parle ; c'est 
d'après ton conseil que j'ai demandé un confesseur. 

— C'est-à-dire d'après celui de mon frère qui, tu 
le sais, Anita, m'a placé auprès de toi, non-seule- 
ment parce que je t'aime comme une sœur, mais 
encore pour te soutenir et f encourager. 

— Aussi, ma chère Helena, j'en suis reconnais- 
sant» à lui et à toi ; si je ne t'avais pas auprès de 
moi, malgré l'amitié que daigne me témoigner notre 
digne et bonne supérieure, depuis longtemps déjà, 

'j'aurais succombé à la douleur. 

— Ce n'est pas de moi dont il s'agit en ce mo- 
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ment, chère belle, mais de toi seule; si obscure et si 
mystérieuse que soit la recommandation de mon 
frère, je le sais trop sérieux et trop réellement bon 
pour ne pas y attacher une grande importance, je ne 
saurais donc trop insister auprès de toi pour te rap- 
peler à la prudence. 

— Je cherche vainement quelle est cette nouvelle 
dont il parle, je t'avoue, mon amie, que, malgré moi, 
j'éprouve une secrète répugnance à recevoir ce con- 
fesseur qu'il m'annonce. Hélas ! j'ai tout à craindre 
et rien à espérer maintenant! 

— Chut! s'écria vivement la jeune fille, j'entends 
un bruit de pas dans l'allée qui mène à cette ton- 
nelle, quelqu'un s'approche, ne nous laissons pas 
surprendre. 

Effectivement, presqu'au même instant la sœur 
converse qui, déjà, était venue annoncer à la supé- 
rieure l'arrivée de don Serapio de la' Ronda entra 
dans la tonnelle. 

— Senorita, dit-elle en s'adressant à dona He- 
lena, notre sainte mère abbesse désire vous entrete- 
nir, ainsi que dona Anita, sans retard, elle vous attend 
dans sa cellule particulière, en compagnie d'un 
saint moine franciscain.. 

Les deux jeunes filles échangèrent un regard, une 
rougeur fugitive apparut sur les joues pâlies de dona 
Anita. 

— Nous vous suivons, ma sœur, répondit] doîia 
Helena. 

Les jeunes filles se levèrent, dona Helena passa 
son bras sous celui de sa compagne et, se penchant 
vers elle: 
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— Courage, quérida, murmura-t-elle doucement 
à son oreille. 

Elles suivirent la sœur converse. Celle-ci les con- 
duisit jusqu'à la cellule de Tabbesse et se retira dis- 
crètement en arrivant à la porte. 

La supérieure semblait causer avec une certaine 
animation avec le moine franciscain : en apercevant 
les jeunes filles, elle se tut et se leva vivement. 

— Venez, mon enfant, dit-elle en tendant les bras 
à dona Anita, venez et remerciez Dieu qui, dans sa 
bonté infinie, a daigné faire un miracle en votre fa- 
veur. 

La jeune fille s'arrêta interdite, émue malgré elle, 
jetant à droite et à gauche des regards égarés. 

Sur un signe de la supérieure, le moine se leva 
et, rejetant son chapeau en arrière en même temps 
qu'il tombait aux genoux de la jeune fille. 

— Anita, lui dit-il d'une voix brisée par l'émo- 
tion, Anita, me reconnaissez-vous? 

Au son de cette voix dont les notes sympathiques 
faisaient vibrer toutes les fibres de son cœur, la 
jeune fille se rejeta en arrière par un mouvement 
brusque, chancela, puis tomba dans les bras de dona 
Helena, en s' écriant avec un accent impossible à 
rendre! 

— Martial! oh! Martial! 

Un sanglot déchira sa poitrine oppressée et elle 
fondit en larmes. 

Elle était sauvée, puisque la joie immense qu'elle 
avait éprouvée à l'improviste ne l'avait pas tuée. 

Le Tigrero, aussi faible que celle qu'il aimait, à 
demi renversé en arrière, ne trouvait que des larmes 
pour exprimer ce qu'il éprouvait. 
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Pendant quelques instants la supérieure et dona 
Helena tremblèrent que ces deux créatures, si éprou- 
vées déjà par le malheur, ne trouvassent pas en 
elles les farces nécessaires pour résister à une aussi 
terrible émotion ; mais, il se fit soudain une réaction 
puissante dans l'esprit du Tigrero, il se releva d'un 
bond et, saisissant dans ses bras la jeune fille qui, de 
son côté, faisait des efforts pour s'élancer vers luh 

— Anita, chère Anita! s'écria-t-il, je vous re- 
trouve enfin 1 oh ! maintenant aucune puissance hu- 
maine ne pourra nous séparer! 

— Jamais! jamais! murmura-t-elle en laissaat 
tomber sa tête sur l'épaule du jeune homme. Mar- 
tial! mon bien-aimé Martial, protége-moi, sauve- 
moi? 

— Oh ! oui, je te sauverai, ar^ge de ma vie ! s'é- 
cria-t-il en lançant vers le ciel un regard de défi; 
nous serons unis, je t'en fais le serment! 

— Est-ce donc làla prudencequevousm'avezpro- 
mise, dit alors la supérieure en s' interposant, songez 
aux périls de toute sorte qui vous entourent, auxenne- 
mis implacables qui ont juré votre perte ; renfermez 
dans votre cœur ces sentiments qui, s'ils étaient dé- 
voilés devant un des innombrables espions qui 
vous surveillent, causeraient votre mort et celle 
peut-être de la pauvre enfant que vous aimez. 

— Merci, madame, répondit le Tigrero, merci de 
m' avoir rappelé au rôle que je dois jouer quelques 
jours encore, si j'en suis sorti malgré moi pendant 
quelques secondes, dompté par la passion qui nae 
brûle le cœur, je saurai désormais ne plus m'en 
écarter, ne craignez pas que je compromette l'avenir 
de bonheur qui pour moi se prépare ; non, je saurai 
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faire violence à mes sentiments et me guider d'après 
tes conseils des amis véritables auxquels je dois la 
minute d'ineffable volupté dont je jouis en ce mo- 
ment 

— Oh! je comprends maintenant, s'écria dona 
Anita, je comprends les mystérieuses recommanda- 
tions qui m'étaient faites! Hélas! le malheur rend 
défiant; pardonnez-moi, mon Dieu, pardonnez-moi, 
ma sainte mère, et toi aussi, Helena, ma tendre et 
fidèle amie, je n'osais espérer, je redoutais un 
piège. 

— Je vous pardonne, pauvre enfant, répondit la 
supérieure ; qui pourrait vous blâmer? 

Dona Helena pressa son amie sur son cœur sans 
dire une parole. 

— Oh ! maintenant, nos maux sont finis, Anita, 
s'écria le Tigrero avec passion, nous avons des amis 
qui ne nous abandonneront pas dans la latte su- 
prême que nous engageons contre notre ennemi 
coraauin ; Dieu, qui jusqu'à présent a tout fait pour 
nous, ne laissera pas son œuvre incomplète, ayez foi 
en lui, ma bien-aimée. 

— Martial, répondit la jeune yilïe avec un accent 
âe fermeté qui étonna ses auditeurs, j'étais faible 
parce que j'étais seule, maintenant que je sais que 
vous vivez, que vous êtes près de moi p««ur me 
soutenir, oh ! dussé-je tomber morte aux piedb de 
mon persécuteur, je ne faiblirai pa3 au serment que 
je vous ai fait de n'être qu'à vous; vous croyant 
mort, je suis demeuré fidèle à votre mémoire sa- 
crée pour moi ; viennent les persécutions, à présent 
je saurai les supporter. 

Cette scène se serait prolongée longtemps encore 
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mais la prudence exigeait quel'abbcsse ne la laissât 
pas durer et l'interrompît le plus tôt possible ; rendue 
forte seulement par la surexcitation nerveuse à la- 
quelle elle était en proie, dona Anita se sentait 
brisée, elle se soutenait à peine, don Martial lui- 
même sentait son énergie l'abandonner. 

La séparation fut pénible entre ces deux êtres si 
miraculeusement réunis, lorsqu'ils n'espéraient plus 
se revoir, mais elle fut adoucie par l'espoir de bien- 
tôt se rencontrer de nouveau sous la protection de 
la supérieure qui avait tant fait pour eux et dont 
l'inépuisable bonté leur était acquise sans restric- 
tion. 

Pour la première fois depuis son entrée au cou- 
vent, dona Anita sourit à travers ses larmes, en 
adressant au ciel sa fervente prière de chaque 
soir. 

Le Tigrero s'éloigna d'un pas rapide pour aller 
rendre compte à Valentin de ce qui s'était passé 
dans cette entrevue depuis si longtemps désirée. 

Seule, dona Helena se retira pensive dans sa cel- 
lule ; la jeune fille rêvait, à quoi ? 

Nul n'aurait su le dire, elle-même, peut-être, 
l'ignorait! et pourtant depuis quelques jours une 
pensée importune se présentait sans cesse à son esprit 
et troublait, sans qu'elle pût en expliquer la cause, 
le calme miroir où se reflétaient ses pensées de 
jeune fille. 
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XVlï 
Commencement de la lutte 

L'ambition est de toutes les passions humaines 
la plus terrible et la plus décevante, en ce sens 
quelle dessèche complètement le cœur et ne saurait 
jamais être assouvie. 

Le général don Sébastian Guerrero n'était pas 
un de ces hommes froidement cruels, gouvernés 
seulement par l'instinct du mal et que l'odeur du 
sang enivre, mais avec cette implacable logique des 
ambitieux, il marchait droit à son but, renversant 
sans regrets ni remords tous les obstacles qui se 
dressaient tour à tour sur son passage entre lui et 
ce but qu'il s'était juré d'atteindre, dût-il, pour y 
parvenir, piétiner dans le sang jusqu'aux genoux, 
en foulant des monceaux de cadavres. 11 ne consi- 
dérait plus les hommes que comme les pions de la 
grande partie qu'il jouait, cherchant à se justifier et 
à étouffer les grondements sourds de sa conscience 
épouvantée par cette parole barbare et éminemment 
à l'usage des ambitieux de tous les temps et de 
tous les pays, que la fin justifie les moyens. 

Son ambition secrète, que dans un jour de feinte 
franchise il avait laissé poindre dans un entretien 
avec le comte de Prebois-Crancé à Hermosillo, était 
non pas de se rendre indépendant, mais tout sim- 
plement de se faire élire, à la faveijrd'un pronuncia- 
miento bien combiné, président de la République 
mexicaine. 

Ce n'était pas par haine que le général Guerrero 

il. 
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s'était acharné à la perte du comte, les ambitieux, 
toujours prêts à sacrifier leurs sentiments aux inté- 
rêts de leurs ténébreuses machinations, ne connais- 
sent ni la haine ni l'amitié, jiûû, il faut chercher 
autre part la cause de l'assassinat juridique du 
comte, assassinat si implacablement accompli; le 
général redoutait le comte comme un adversaire que 
toujours il devait rencontrer en Sonora où s'étaient 
liés les premières mailles du réseau dont il envelop- 
pait le Mexique, prêt à s'opposer à l'exécution de 
ses projets en revendiquant l'accomplissement de 
son acte d'association, accomplissement qui, au cas 
probable d'un bouleversement provoqué par le gé- 
néral, serait devenu impossible en plongeant pour 
un laps de temps toujours fort long le pays dans un 
état de crise et de marasme mortel au commerce en 
général, et surtout très-nuisible à la réussite des 
hautes conceptions du noble aventurier français (1), 
Mais à peine le comte était-il tombé sanglant 
sur la plage de Guaymas, que le général avait re- 
connu la fausseté de ses calculs et la faute qu'il 
avait commise en le sacrifiant; en effet, sans parler 
de la mort de sa fille, le seul être pour lequel il con- 
servait dans un repli caché de son cœur un peu de 
ce feu que Dieu allume dans l'âme de tous les pères 
pour leurs enfants, il se trouvait avoir échangé un 
adversaire loyal et indifférent contre un ennemi 
acharné, d'autant plus redoutable que ne tenant à 
rien et n'ayant d'ambition personnelle d'aucune 
sorte, il sacrifierait tout sans hésitation comme sans 



.(1) Voir la Fièvre d'Or, 1 vol. in-12. Amyot, éditeur, 8^ rue 
de la Paix. 
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calcul aux intérêts de la vengeance que, sur le ca- 
davre de son ami palpitant encore dans les der- 
nières convulsions de l'agonie, il avait faitleserment 
solennel d'accomplir par tous les moyens. 

Cet ennemi implacable , que ni la séduction ai 
l'intimidation ne pourraient arrêter ni seulement 
faire reculer, était Valentin Guillois* 

Dans cette circonstance, le général commit une 
faute plus grave encore que la première, faute qui 
pour lin devait avoir d'incalculables conséquences. 

Ne connaissant que fort imparfaitement Valentin 
Guillois, dont il ignorait l'inflexible énergie de vo- 
lonté, et l'assimilant dans sa pensée à ces coureurs 
des bois, parias de la civilisation qu'ils repoussent, 
sans consistance comme sans appui, capables tout 
au plus de tirer dans un mouvement de désespoir un 
coup de fusil de derrière un buisson, mais dont en 
résumé l'influence était nulle, il le méprisa. 

Valentin se garda bien, par quelque démarche im- 
prudente , de dissiper l'erreur de sou ennemi ou 
même d'éveiller ses soupçons. 

A l'époque de la première expédition du comte 
de Prébois-Crancé, lorsque tout semblait lui sourire 
et que ses partisans entrevoyaient déjà dans un 
avenir prochain une complète réussite à leur hardi 
coup de main, Valentin Guillois ayait été chargé 
par son ami de diverses opérations importantes et de 
missions difficiles auprès des riches habitants, des 
rancheros et des hacienderos de la province; Valentin 
s'était acquitté des devoirs que lui avait imposé son 
ami avec sa loyauté et sa rectitude de jugement or- 
dinaires, et il avait su si bien se faire apprécier à sa 
juste valeur par les personnes ayec lesquelles le 
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hasard l'avait mis en rapport, que toutes étaient 
demeuré en relation avec lui, et lui avaient à plu- 
sieurs reprises, notamment lors de la mort du comte, 
donné des marques non équivoques de la plus 
sincère amitié. 

Il ne dépendait que de la volonté du chasseur 
d'être riche, puisqu'il connaissait un placer presque 
inépuisable ; ce que jamais le coureur des bois n'au- 
rait consenti à faire pour lui dans un intérêt de lucre 
mesquin, il n'hésita pas à le tenter pour venger son 
ami. Suivi de Curumilla, de Bel-Humeur et de 
l'Elan noir, conduisant une recua de dix mules, il 
fit ce que deux cent cinquante hommes n'avaient pu 
réussir à faire, il s'enfonça dans le Far-West, tra- 
versa l'Apachéria, franchit l'effroyable désert de 
sable où blanchissaient déjà les os des malheureux 
compagnons du marquis de Loi#illes, et après 
avoir supporté des fatigues surhumaines et bravé 
des dangers terribles, il atteignit enfin le placer. 
Mais cette fois, il ne venait pas comme la première 
prendre une somme insignifiante, non, il lui fallait 
d'un seul coup ramasser une fortuné. 

Il repartit avec ses dix mules chargées d'or, le 
chasseur savait qu'il entreprenait une lutte sans 
merci avec un homme colossalement riche, il le 
voulait vaincre avec ses propres armes. 

Dans le nouveau monde de même que dans l'an- 
cien, l'or est le véritable nerf de la guerre, et Va- 
lentin ne voulait pas risquer la réussite de sa ven- 
geance. 

A son retour à Guaymas il réalisa sa fortune et 
se trouva ainsi du jour au lendemain, non pas un 
des plus riches, mais bien certainement le plus riche 
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particulier de tout le Mexique, pays cependant où 
les fortunes atteignent généralement un chiffre fort 
élevé. 

Ainsi l'or de ce placer qui avait, à une autre 
époque, servi à organiser l'expédition du comte et à 
lui faire croire pour un instant à la réalisation de ses 
rêves, allait cette fois, après avoir indirectement 
causé sa mort, servir à la venger. 

Alors commença entre le général et le chasseur 
une lutte sourde et incessante, d'autant plus terrible 
qu'elle était cachée et que le général, frappé sans 
savoir d'où lui venaient les coups portés à son am- 
bition, se débattait vainement comme un lion pris 
au piège, sans qu'il lui fût possible de découvrir 
l'ennemi implacable qui s'acharnait après lui. 

Cet homme auquel tout avait constamment réussi, 
qui, pendant le CQurs de sa longue et orageuse car- 
rière politique, avait comme en se jouant surmonté 
les obstacles les plus grands, et forcé ses détracteurs 
eux-mêmes à admirer sinon sa supériorité intellec- 
tuelle du moins le bonheur qui accompagnait con- 
stamment ses conceptions les plus folles et les plus 
téméraires, vit tout à coup la fortune lui tourner le 
dos sans retour, et cela avec une rapidité, nous di- 
rons même une brutalité telle, que six semaines à 
peine après l'exécution du comte, il était contraint 
de se démettre de ses fonctions de gouverneur mili- 
taire et d'abandonner, pour ainsi dire en fugitif, cette 
Sonora où il avait si longtemps régné en maître et 
sur laquelle avait si lourdement pesé son joug de fer. 

Ce premier coup dont le général fut frappé au 
milieu de ses aspirations ambitieuses, lorsqu'il com- 
mençait h peine à se remettre de la douleur causée 
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par la fin tragique de sa fille, fut terrible pour lui, 
d'autant plus terrible qu'il ne savait à qui attribuer 
sa chute. 

Cependant il ne demeura pas longtemps dans le 
doute, une heure avant son départ de Hermosillo, 
il reçut par une voie inconnue une lettre dans la- 
quelle on l'instruisait dans les plus minutieux dé- 
tails du serment de vengeance fait contre lui, et de 
la marche suivie pour obtenir ce premier résultat, 
c'est-à-dire sa révocation; cette lettre était signée 
Valentin Guillois. 

Ainsi le chasseur, dédaignant l'ombre et le mys- 
tère, déchirait le voile qui le couvrait et se montrait 
devant lui à découvert, en l'avertissant loyalement 
de se tenir sur ses gardes. 

A cette menaçante déclaration de guerre, le gé- 
néral tomba dans une rage indicible, d'autant plus 
terrible qu'elle était impuissante, puis, lorsque le 
calme fut rentré dans son esprit et que la réflexion 
arriva, il eutpeur ; en effet, il fallait que l'homme qui 
se posait si audacieuse ment en ennemi devant lui 
fût bien puissant et bien certain du succès pour oser 
ainsi le défier en face. 

Son départ de la Sonora fut une fuite honteuse, 
dans laquelle il essaya, à force de ruses et de pré- 
cautions, de donner le change à son ennemi, mais sa 
rencontre au fort des Chichimèques, rencontre dès 
longtemps préparée par le chasseur, lui prouva que 
cette fois encore il avait été démasqué et vaincu par 
son ennemi. 

La façon méprisante dont Valentin l'avait renvoyé 
après son orageuse explication avec lui, l'avait inté- 
rieurement rempli de terreur; quels sinistres projets 
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méditait donc cet homme, [quelle effroyable ven- 
geance lui préparait-il, que le tenant entre ses mains 
palpitant sous son étreinte, il l'avait dédaigneuse- 
ment laissé échapper , refusant de le tuer lorsque 
cela lui aurait été si facile ; quelle torture plus hor- 
rible que la mort lui voulait-il infliger? 

Le reste de son voyage à travers les Montagnes 
Bûcheuses et jusqu'à Mexico ne fut qu'une longue 
agonie, pendant laquelle, en proie à une constante 
appréhension et à une extrême surexcitation ner- 
veuse, son imagination malade lui infligeait des tor- 
tures morales à la place desquelles toute douleur 
physique eût été la bien venue. 

L'enlèvement du corps de sa fille surtout, et la 
mort du vieux compagnon d'armes de son père, du 
seul homme en qui il eût foi et qui possédât toute sa 
confiance, brisèrent pour un instant son énergie, et 
pendant quelques jours il fut si accablé de ce double 
malheur qu'il en vint intérieurement à désirer la mort. 

Son châtiment commençait. Mais le général 
Guerrero était un de ces puissants athlètes qui ne ce 
laisr&t pas vaincre ainsi* ils peuvent chanceler dans 
la lutte, toucher du front le sable de l'arène, mais 
toujours ils se redressent plus terribles et plus me- 
naçants; son orgueil révolté lui rendit le courage 
qui l'abandonnait, et puisqu'une guerre implacable 
lui était déclarée, il jura de la soutenir quelles qu'en 
dussent être pour lui les conséquences. 

D'ailleurs deux mois s'étaient écoulés depuis son 
arrivée à Mexico sans que son ennemi lui eût révélé 
sa présence par un de ces coups terribles qu'il fai- 
sait éclater comme la foudre au-dessus de sa tête. 

Le général envintpeuàpeuàsupposerquele chas- 
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seur n'avait voulu que le contraindre à abandonner 
la Sonora, et que, désespérant de poursuivre avec 
avantage ses projets dans une ville comme Mexico, 
il se tenait prudemment à l'écart, et que s'il n'avait 
pas complètement renoncé à la vengeance, du moins 
des circonstances indépendantes de sa volonté le for- 
çaient à la différer. 

Le général, aussitôt installé dans la capitale du 
Mexique, avait organisé une nombreuse escouade 
d'espions chèrement payés, chargés par lui de se 
tenir constamment aux aguets et de l'avertir de la 
présence de Valentin dans la ville; puis, rassuré par 
ïes rapports de ses agents, il s'était remis avec une 
ardeur fébrile à l'exécution de ses menées téné- 
breuses, convaincu que s'il réussissait à atteindre le 
but qu'il convoitait, la haine de l'homme qui le pour- 
suivait ne serait plus à craindre pour lui, d'autant 
plus que, aussitôt qu'il aurait le pouvoir entre les 
mains, il parviendrait facilement à se défaire d'un 
ennemi que sa position d'étranger au Mexique iso- 
lait et rendait peu sympathique à la population. 

Le général habitait un vaste hôtel dans la calle de 
Tacuba. 

Cet hôtel avait été bâti par un des ancêtres du 
général et passait pour être un des plus beaux de la 
capitale du Mexique. 

Nous en dirons quelques mots pour initier le lec- 
teur à l'architecture hispano-mexicaine, d'ailleurs 
les maisons sont toutes bâties sur le même modèle 
ou à peu près, et en en connaissant une il est facile 
de se faire une idée assez juste de ce que doivent 
être les autres. 

L'architecture mexicaine se rapproche beaucoup 



Digitized by VjOOQ lC 



TALENTIN GUILLOIS. 197 

fie l'arabe, et quant au mode de distribution elle est 
complètement dans l'enfance ; mais depuis la pro- 
clamation de T indépendance les architectes étrangers 
isont parvenus, dans la plupart des grandes villes, à 
Iremédier par des portes de dégagement adroitement 
'placées, à l'enfilade des pièces qui s* inutilisaient les 
unes lesautreset qui, laplupart du temps, obligeaient 
à traverser une chambre à coucher pour entrer dans 
une salle à manger ou une cuisine pour aller dans 
un salon. 

L'hôtel du général se composait de quatre corps 
de bâtiments avec un étage au-dessus de l'entre- 
sol, et entièrement couvert en terrasses. 

Deux cours séparaient ces bâtiments. Un implu- 
vium s'étendait sur les quatre côtés de la première 
cour et permettait de gagner à pied sec le large es- 
calier de pierre qui conduisait au premier étage. 

Au sommet de cet escalier une belle galerie cou- 
verte, ornée de vases de fleurs et d'arbustes exoti- 
ques, donnait dans une vaste antichambre qui dé- 
bouchait dans le grand salon de réception , puis 
venaient un nombre considérable de pièces magni- 
fiquement ornées et meublées à l'européenne, avec 
un luxe et un comfort de bon goût. 

Le général n'habitait que l'étage supérieur de son 
hôtel. Bien que la plupart des rues soient aujour- 
d'hui pavées et que, excepté dans les bas quartiers 
de la ville, les canaux aient entièrement disparu, ce- 
pendant à quelques pouces au-dessous du sol on 
rencontre l'eau, ce qui occasionne une si grande 
humidité que le rez-de-chaussée, rendu inhabitable, 
est abandonné aux magasins et aux boutiques dans 
presque toutes les maisons. 
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Le corps de Mtimeat donnant sur la rue de Tacuh* 
était garni de boutiques luxueuses dont l'apparence 
rehaussait encore la façade de l'hôtel du général. 

Les peintures et les ornements ciselés sur les murs, 
suivant la coutume espagnole, lui donnait un cachet 
de bizarrerie qui n'était pas sans «charmes et que 
complétait k profusion d'arbustes de toutes sortes 
dont était garnie la terrasse de l'hôtel, et eu faisait 
un jardin, à l'instar de ceux de Babyione, suspendu 
à près de vingt mètres du sol. 

Du reste ces Jardins suspendus et du sein desquels 
semblent s'élancer les coupoles des églises donnent 
un aspect réellement féerique à la ville lorsque ie 
soir, par un beau coucher de soleil, on la contemple 
du haut des tours de la -cathédrale. 

Sept ou huit jours s'étaient écoulés depuis les 
événements que nous avons rapportés dans notre 
précédent chapitre, le général Guerrero, à la suite 
d'un long entretien avec le colonel don Jaune Lupo» 
don Sirven et deux ou tnois autres de ses affidés les 
plus fidèles, entretien dans lequel les dernières -dis- 
positions avaient été prises pour le pronuncianiienta 
qui devait incessamment éclater , avait écouté les 
rapports de deux de ses espions, rapports dans les* 
quels ceux-ci l'avaient assuré que la personne dont 1 
ils étaient chargé de surveiller les mouvements n'é- 
tait pas encore arrivée à Mexico, puis comme l'heare 
du spectacle approchait, le général, délivré provi- 
soirement de toute inquiétude, se prépara à assister 
à une représentation extraordinaire qui devait le soir 
même avoir lieu au théâtre de Santa-Anna; au mo- 
ment où il allait donner l'ordre de faire avancer sa 
voiture, la porte du salon dans lequel il se tenait 
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.s'ouvrit, et un domestique parut sur le seuil, en s'in- 
clinant respectueusement. 

— Que voulez-vous? demanda le général en se 
retournant au bruit. 

— Seigneurie, répondit le valet, un>caballero dé- 
sire obtenir quelques minutes d'entretien de votre 
seigneurie. 

— À cette heure, répondit le général en jetant un 
,regard sur la pendule, c'est impossible; mais se ra- 
visant presquaussitôt; est-ce une personne que vous 
connaissez, Isidro? dit-il. 

— Non, seigneurie, c'est «n caballero que je n'ai 
pas encore eu l'honneur de voir à l'hôtel de votre 
Excellence. 

— Hum! fît le général en hochant la tête d'un air 
pensif; est-ce un homme comme il faut? 

— Pour cela je puis le certifier à votre Excellence; 
il m'a dit avoir une communication des plus impar- 
tantes à faire à votre seigneurie. 

Dans la position où se trouvait le général, chef 
d'une conspiration sur le point d'éclater, aucun dé- 
tail n'était à négliger, aucune communication à dé- 
daigner; après quelques secondes de réflexions il 
reprit : 

— Vous auriez dû dire à cette personne que je 
ne pouvais pas la recevoir aussi tard, qu'elle re- 
vienne demain. 

— Je le lui ai dit, seigneurie. 

— Et elle a insisté ? 

— A plusieurs reprises, Excellence. 

— Savez-vous son nom, au moins? 

— Ce cabaltero, quand je le lui ai demandé, m'a 
répondu que son nom était inutile, puisque vous ne 
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le connaissiez pas, mais que si vous désiriez le sa- 
voir il le dirait lui-même à votre Excellence. 

— Voilà un singulier personnage, murmura le gé- 
néral à part soi; c'est bien, ajouta-t-il à voix haute, 
introduisez cette personne dans le petit salon des 
glaces, je m'y rends à F instant. 

Le domestique s'inclina respectueusement. 

— Quel peut être cet homme et quelle chose si 
importante a-t-il à m' apprendre? murmura le gé- 
néral dès qu'il fut seul ; hum ! probablement quelque 
pauvre diable de nos affidés qui a besoin d'un peu 
d'argent ; qu'il y prenne garde, je ne suis pas homme 
à me laisser impunément rançonner, et je saurai le 
lui faire comprendre si sa communication n'est point 
sérieuse. 

Et rejetant sur un meuble le chapeau empanaché 
qu'il tenait à la main, il se rendit au salon des 
glaces. 



XVIII 
(Une visite. 

Le salon des glaces était une immense pièce, sé- 
parée seulement de la. grande galerie couverte par 
deux antichambres, meublée avec un luxe princier 
et dans laquelle le général donnait ces tertulias 
somptueuses dont les recherches magiques sont en- 
core aujourd'hui demeurées, après tant d'années, 
célèbres dans la mémoire de la haute société mexi- 
caine. 



Digitized by VjOOQlC 



VALENTIN GUILLOIS. 201 

Cette pièce, éclairée seulement par deux lampes 
posées sur une console, était en ce moment plongée 
dans une quasi obscurité, relativement aux autres 
appartements de l'hôtel que Ton commençait à 
éclairer en ce moment et qui ruisselaient de lu- 
mières. 

Une personne vêtue à l'européenne d'un costume 
entièrement noir, et portant comme une tache san- 
glante le ruban de la Légion d'honneur négligem- 
ment noué à la boutonnière de l'habit, se tenait, le 
chapeau à la main, accoudée sur le meuble même 
où les lampes étaient placées, et la tête penchée sur 
la poitrine semblait réfléchir si profondément que 
lorsque le général entra dans le salon, le bruit de ses 
pas à demi étouffés par les petates ne parvint pas à 
son oreille et elle ne se redressa pas pour le recevoir. 

Don Sébastian, après avoir laissé tomber la por- 
tière derrière lui, s'avança vers son visiteur, cher- 
chant à le reconnaître, ce que, du reste, la position 
de l'étranger rendait provisoirement impossible. 

Ce ne fut que lorsqu'il arriva presqu'à le toucher 
que l'inconnu, averti enfin de sa présence, releva la 
tête; malgré tout l'empire que le général possédait 
sur lui-même, il tressaillit et fit deux pas en arrière 
en le reconnaissant. 

— Don Valentin ! s'écria-t-il d'une voix étouflée, 
vous ici? 

— Moi-même, général, répondit-il avec un im- 
perceptible sourire, en le saluant profondément. 
Est-ce que vous n'attendiez pas ma visite? 

Le Chercheur de piste, selon son habitude, posait 
nettement la question , et du premier coup prenait 
position devant son adversaire. 
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Un sourire amer plissa les lèvres pâles du général, 
et maîtrisant son émotion, il répondit avec un accent 
railleur : 

— Certes, caballero, j'espérais recevoir votre vi- 
site, mais non ici, et dans des conditions pareilles ; 
je n'osais, je dois vous l'avouer, me flatter (Tune 
telle faveur. 

— Je suis heureux, général, répondit-il en s"in- 
clînant de nouveau, d'avoir ainsi prévenu vos désirs. 

— Je vais vous prouver, senor, répondit le géné- 
ral les dents serrés, le prix que j'attache à la visite 
qu'il vous a plu de me faire. 

En parlant ainsi, il allongeale bras vers un timbre 
placé sur un meubJe. 

— Pardon, général, dit le Français avec un im- 
perturbable sang-froid, je crois que vous avez l'in- 
tention d'appeler quelqu'un de vos geas? 

— Et quand telle serait moa intention, senor, fit 
don Sébastian avec hauteur. 

— Si cela était, reprit-il avec sa glaciale politesse, 
je crois qu'il serait préférable pour vous de n'en rien 
faire. 

— Ah ! et pour quelle raison, s'il vous plaît? 

— Mon Dieu, général, pour la raison toute sim- 
ple, que je n'ai pas été assez niais, ayant l'honneur 
de vous connaître particulièrement, pour venir ainsi 
me livrer entre vos mains, voilà tout. Ma voilure 
stationne en ce moment devant le péristyle du grand 
escalier de votre hôtel; dans cette voiture se trou- 
vent deux de mes amis et, selon toute probabilité, 
s'ils ne me voient pas redescendre d'ici une demi- 
heure, ils n'hésiteront pas à s'informera vous-même 
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de ce qui s'est passé entre nous et de ce que je 
suis devenu. 
Le général se mordît les lèvres. 

— Vous vous méprenez sur mes intentions, senor, 
dit— il, je ne vous redoute pas plus que vous ne pa- 
raissez me craindre ; je suis gentilhomme, et fussîez- 
vous dix fois plus mon ennemi que vous ne Fêtes, 
je ^essaierai jamais de me délivrer de vous par un 
assassinat. 

— Sort, général, je.désire m'être trompé, et, s'il 
en est ainsi, agréez, je vous prie, toutes mes excuses; 
cTatlIeurs, en venant ainsi vous trouver, je vous 
donne, je le crois, une preuve de confiance... 

— Dont je vous remercie, senor, mais comme je 
suppose que des raisons de la phis haute gravité 
vous ont senles engagé à vous présenter ici, et que 
l'entretien que vous réclamez de moi- doit être long, 
je voulais donner à mes gens l'ordre de dételer ma 
voiture et de veiller à ce que nous ne soyons pas in- 
terrompus. 

Valentm s'Inclina sans répondre, mais avec un 
imperceptible sourire, et s^accoudant de nouveau à 
la console, il frisa du bout des doigts sa longue et 
fine moustache blonde, tandis que le général tou- 
chait le timbre. 

Un domestique entra. 

— Faites dételer, dit le général, je n'y suis pour 
personne, allez. 

Le domestique salua et fit un pas pour sortir. 

— Ah ! fit le général en l'arrêtant d'un geste, 
priez de la part de ce caballero les personnes qui 
sont dans sa voiture de me faire Fhonneur d'entrer 
dans mes appartements où elles seront plus com- 
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modément pour attendre la fin d'un entretien qui 
peut-être se prolongera assez longtemps; vous ferez 
servir des rafraîchissements à ces personnes dans le 
salon bleu, celui, ajouta-t-il avec intention en re- 
gardant fixement le Français, qui précède celui-ci ; 
allez. 

Le domestique se retira. 

— Redoutez -vous encore un guet-apens, senor, 
reprit-il en se retournant vers le Français, vos amis 
seront maintenant, si besoin est, à proximité pour 
venir à votre secours. 

— Je savais que vous étiez brave jusqu'à la témé- 
rité, général, répondit gracieusement le Français, je 
suis heureux de voir que vous êtes non moins loyal. 

— Maintenant, senor, veuillez vous asseoir, fit 
don Sébastian en lui indiquant un fauteuil, oserai- 
je vous offrir quelques rafraîchissements. 

— Général, répondit Valentin en s'asseyant, per- 
mettez-moi, quant à présent, de refuser ; j'ai, dans 
ma jeunesse, fait la guerre en Afrique, et dans ce 
pays on a la coutume de ne rompre le jeûne qu'avec 
ses amis et comme, provisoirement du moins, nous 
sommes ennemis, je vous prie de me laisser vis-à-vis 
de vous dans la position où je me trouve. 

— Cette coutume, à laquelle vous faites allusion, 
senor, se retrouve aussi dans nos prairies, répondit 
le général, cependant on y déroge parfois ; du reste, 
agissez à votre guise; j'attends qu'il vous plaise de 
m' expliquer le but de cette visite qui a le droit de 
me surprendre de votre part. 

— Je n'abuserai pas davantage de votre patience* 
général, répondit-il en s'inclinant, je viens tout sim- 
plement vous proposer une transaction. 
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— Une transaction ! s'écria don Sébastian avec 
surprise, je ne vous comprends pas. 

— Je vais avoir l'honneur de ni' expliquer, senor. 
Le général s'inclina. 

— J'attends, dit-il. 

— Vous êtes diplomate, général, reprit Valentin, 
et en cette qualité vous savez sans doute qu'un mau- 
vais traité vaut mieux qu'une bonne guerre. 

— Dans certains cas , sans doute , seulement je 
me permettrai de vous faire observer que , dans les 
circonstances présentes, caballero, je dois attendre 
vos propositions sans me hasarder à vous en faire, 
Jà guerre, pour employer votre expression, ne venant 
pas de moi mais de vous. 

— Je crois que mieux vaut ne pas placer la dis- 
cussion sur ce terrain où vous ne me suivriez que 
difficilement, seulement, pour lever toute ambiguité 
et poser nettement la question , je me bornerai à 
vous rappeler en quelques mots les motifs qui ont 
amené la haine qui nous divise. 

— Ces motifs, senor, vous me les avez déjà expo- 
sés dans les plus grands détails au fort des Chïchi- 
mèques; sans vouloir ici en discuter avec vous la va- 
leur, je me contenterai de vous répondre que la 
haine de même que l'amitié étant une affaire de 
sympathie et ne se raisonnant pas , mieux vaut 
avouer franchement qu'on hait ou qu'on aime, parce 
que l'on hait ou l'on aime sans chercher à motiver 
l'un ou l'autre de ces deux sentiments que je consi- 
dère comme étant complètement en dehors de la 
volonté. 

— Libre à vous de penser ainsi, senor, bien que 
ce ne soit pas mon avis, je ne discuterai pas ; il est 

12 
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un feit constant qui est celui cte la harne que nous 
nous portons l'un à l'autre, haine implacable et que 
rien ne saurait éteindre. 

— Pourtant vous nie parliez, i! n'y a qu'un in- 
stant, d'une transaction. 

— Certes, mais transiger n'est pas oublier. Je 
puis, potir certaines raisons, m' abstenir sans pour 
cela renoncer à cette haine, et bien que cessant de 
vous nuire ne pas pour cela contracter avec vous 
la plus légère amitié. 

— J'admets cela en principe, senor; venons donc 
au fait sans plus tarder, et. veuillez- m*expMquer en 
quoi consiste cette transaction qu'il vous plaît cte 
me proposer aujourd'hui. 

— Permettez-moi d'abord , selon mon habitude 
de loyauté invariable, de ^ous faire connaître quelle 
est notre position réciproque. 

— Depuis le commencement de cet entretien, 
seîicr, vous ne parlez, je dbis en convenir, qu'en 
énigmes incompréhensibles pour moi. 

— Je tâcherai d'être clair, senor, et tout en vous 
disant quels sont vos projets et les moyens que vous 
avez employés pour les réaliser, vous compren- 
drez, je n'en doute pas, que je suis parvenu à tes 
contreminer assez bien pour en empêcher la réus- 
site. 

— Je vous écoute, senor, répondit te général en 
fronçant le sourcil. 

— Voici en deux mots où vous en êtes. En pre- 
mier lieu vous voulez, à la suite d'un pronuncia- 
miento, dans lequel vous renverserez le général X., 
vous faire proclamer à sa place président de la Ré- 
publique. 
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— Ah ! ah ! fit le général avec un rire forcé, vous 
saurez, senor, que dans notre bienheureux pays on 
attribue toujours cette amhition à tous les officiers 
qui, soit à cause de leur fortuae, soit à cause êe 
leur mérite personnel, se trouvent placés en évi- 
dence. Cette accusation n'a donc en elle-même rien 
de fort grave. 

— En effet, si tout s'était borné de votre part à 
de simples désirs, peut-être légitimés par l'état du 
pays; malheureusement il n'en est pas ainsi. 

— Que voulez-vous dire ? 

,- — Mon Dieia, général, je veux dire que vous êtes 
chef d'une conspiration, que cette conspiration, plu- 
sieurs fois éê§k avortée en Sonora, vous l'avez re- 
nouée à Mexico, dans des conditions de succès 
presqu'infaillibles et qui, à mon avis, réussirait pro- 
bablement si je ne m'étais mis dans la tête, à tort 
ou à raison, de la faire échouer; je veux dire que, il 
y a quelques jours à peine, dans un velorio tenu par 
uoa certain èo Lusacho, vos confédérés réunis par 
votre agent, le colonel don Jaime Lupo, se sont par- 
tagés deux sacoches remplies d'or, apportées par 
vous à leur intention et vidées en votre présence ; je 
veux dire qu'à la suite de cette distribution, les der- 
nières mesures ont été prises et le jour à peu près 
fixé pour le pronunciamieato. Me trompé-je, géné- 
ral, ou voyez-vous maintenant que je suis bien in- 
struit et que mes espions valent les vôtres qui n'ont 
même pas été capables de vous informer de mon ar- 
rivée à la Ciudad, où je me trouve installé depuis 
plus d'une semaine sans que vous en sachiez rien. 

Pendant que Valentin parlait ainsi d'un air rail- 
leur, le coude nonchalamment appuyé sur un bras 
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de son fauteuil, le corps légèrement penché en avant, 
dans la position d'un ami en visite, le général était 
en proie à une rage qu'il cherchait vainement à ! 
contenir ; son visage pâle prenait des teintes cada- 
véreuses, ses sourcils se fronçaient à se joindre, ses 
lèvres crispées retenaient avec force les paroles qu'il 
était à chaque instant sur le point de laisser échap- 
per. Lorsque le Français se tut, il fît un violent effort 
pour refouler sa colère prête à éclater, et il répondit 
d'une voix sourde et que l'émotion faisait, malgré 
lui, légèrement trembler. 

— J'imiterai votre franchise, senor. A quoi bon 
dissimuler avec un ennemi aussi bien instruit que 
vous prétendez l'être; ce que vous avez dit de la 
conspiration est exact. Oui, j'ai l'intention de faire 
un pronunciamiento, et cela prochainement. Vous le 
voyez , je ne me donne pas la peine de dissimuler 
avec vous. 

— D'autant plus que vous reconnaissez que ce se- 
rait inutile, n'est-ce pas, senor? répondit Valentin 
en raillant. 

— Peut-être, senor; bien que vous soyez assez 
bien informé, vous ne savez pourtant pas tout. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr. 

— Quelle est donc cette chose que j'ignore? 

— C'est que vous ne sortirez plus d'ici et que je 
vais vous brûler la cervelle, s'écria le général en se 
levant d'un bond et en armant un pistolet. 

Le Français ne fit pas le plus léger mouvement 
pour éviter l'exécution de la menace du général, il 
se contenta de le regarder fixement, en lui disant 
d'un ton glacé : 
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— Je vous en défie. 

Don Sébastian demeura immobile, les yeux ha- 
gards, le front pâle et la main tremblante ; puis, au 
bout de quelques secondes, il désarma le pistolet et 
se laissa retomber avec accablement sur son fau- 
teuil. 

— Vous avez été trop loin ou pas assez , cabal- 
lero, continua froidement Valentin. Toute menace 
doit être exécutée, coûte que coûte, dès qu'elle est 
faite. Vous avez réfléchi, n'en parlons plus et reve- 
nons à notre conversation. 

Dans une discussion de ce genre, tous les avan- 
tages sont pour l'adversaire qui conserve son sang- 
froid. Le général, honteux du mouvement de colère 
auquel il s'était laissé emporter et surtout brisé par 
la réponse railleusement méprisante de son ennemi, 
demeura muet et immobile; il reconnaissait enfin 
qu'avec un homme comme celui qui se trouvait de- 
vant lui, toute lutte, à moins d'un guet-apens dont 
l'exécution répugnait à son orgueil, devait infailli- 
blement tourner à son désavantage. 

— Mais, reprit Valentin toujours calme et froid, 
laissons, quant à présent, cette conspiration à la- 
quelle nous reviendrons plus tard, et passons à un 
autre sujet non moins intéressant. Vous avez, senor 
don Sébastian Guerrero, si je suis bien informé, une 
pupille nommée dona Anita de Torrès, n'est-ce pas? 

Le général tressaillit, mais il garda le silence. 

— Or, continua Valentin, à la suite d'une affreuse 
catastrophe, cette jeune fille est devenue folle, ce 
qui n'empêche pas que vous prétendiez en faire votre 
épouse, au mépris de toutes les lois divines et hu- 
maines, et cela pour la simple raison qu'elle est 

12. 
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colossalement riche et que vous avez besoin de sa 
fortune pour l'exécution de vos plans ambitieux. Il 
est vrai que la jeune fille ne vous aime pas et ne 
veios a, jamais aimé; il est vrai encore que son père 
la destinait à un autre, et que cet autre vous vous 
obstinez à le faire passer pour mort, malgré qu'il 
soit bien vivant; mais que vous importe oelaî Mal- 
heureusement un de mes amis àûtkies, éoot vous 
n'avez probablement jamais entendu parler, le seaor 
don Serapio de la Ronda, a entendu parler de cette 
affaire. Je vous dirai en confidence que doo Serapio 
jouit d'une grande considération auprès de certaines 
personnes et d'un pouvoir fort étendu. Don Serapio 
s'est intéressé, je ne sais pourquoi, à dona Anita, 
et il s'est mis dans la tète de la marier, que cela 
vous plaise ou non, à celui qu'elle aime et auquel 
son père la destinait. 

— Mais ce misérable est mort, s'écria le général 
avec colère. 

— Vous savez bien le contraire, sefior, répondit 
Valentin, et pour lever tous vos doutes, au cas où 
vous en conserveriez, je vais vous en donner la preuve. 
Don Martial, fit-il en élevant la voix, entrez donc, je 
vous prie, et dites vous-même au général Guerrero 
que vous n'avez jamais été tué. 

— Oh ! murmura le général avec rage, cet homme 
est un démon I 

En ce moment la portière fut soulevée et un nou- 
veau personnage entra dans le salon. 
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XIX 



L'homme qui entrait en ce moment dans le salon 
des glaces portait le costume de rigueur des cava- 
liers qui se promènent à Bucareli et galopent à la 
portière des carrosses, c'est-à-dire le pantalon bou- 
tonné du haut en bas, sur les côtés la ceinture de 
soie, et le chapeau à larges bords orné d'une double 
ganse ou golilla d'or. 

Il s'avança avec aisance jusqu'à don Sébastian, 
tenant son chapeau de la main droite, le salua avec 
cette politesse exquise dont les Mexicains seuls sem- 
blent posséder le privilège, et se cambrant avec une 
certaine fierté en posant le poing sur la hanche : 

— Aie reconnaissez-vous, don Sébastian? lui dit-il 
d'une voix métallique, avec un accent de suprême 
raillerie, et croyez-vous que je sois bien vivant ou 
bien est-ce l'ombre de Martial le Tigrero qui est 
sortie du tombeau pour vous parler? 

On voyait en même temps apparaître, dans l'inter- 
valle maintenu soulevé de la portière, la figure fine 
et narquoise de Bel-Humeur, dont les yeux fixés opi- 
niâtrement sur le général semblaient attendre impa- 
tiemment une réponse que celui-ci, combattu entre 
plusieurs sentiments différents, hésitait évidemment 
à faire. Cependant il fallait prendre une résolution, 
le général se leva et regardant le Tigrero bien en 
face. 

— Qui êtes-vous, senor? lui dit-il d'une voix 
ferme, et de quel droit m'interrogez-vous ? 
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— Bien joué, fit Valentin en riant; vive Dieu, ca- 
ballero, il y a plaisir à lutter avec vous, vous êtes, 
sur mon âme, un rude adversaire. 

— Le croyez-vous ? demanda don Sébastian avec 
un sourd ricanement de colère. 

— Certes, reprit le chasseur , et je me plais à le 
constater ; ainsi exécutez-vous franchement, car vous 
êtes dans une impasse dont vous ne sauriez sortir, 
même par un coup de maître. 

Il y eut un silence de quelques minutes. 

Enfin le général sembla prendre un parti, il se 
tourna vers Bel-Humeur, toujours immobile, et le 
saluant avec une politesse ironique : 

— A quoi bon demeurer ainsi à demi-caché par 
cette portière? lui dit-il, entrez, caballero, votre 
présence ici ne saurait être que fort agréable à toutes 
les personnes présentes. 

Le Canadien entra aussitôt, et après avoir fait au 
général une respectueuse révérence il alla s'appuyer 
avec aisance sur le fauteuil de Valentin ; celui-ci 
suivait avec intérêt les différentes péripéties de la 
scène singulière qui se déroulait devant lui, et à 
laquelle il semblait assister plutôt en spectateur 
désintéressé qu'en acteur. 

— Vous voyez , scnores , reprit le général avec 
hauteur, que j'imite votre exemple et que, ainsi que 
vous, je joue cartes sur table; vous vous êtes intro- 
duits dans mon hôtel pour me proposer une transac- 
tion, n'est-ce pas, don Valentin? Vous, senor , fit-il 
en se tournant vers le Tigrero, je vous ai dit que je 
ne vous reconnaissais pas, et vous, que pour la pre- 
mière fois j'ai l'avantage de recevoir chez moi, vous 
venez sans cloute pour assister à ce qui va se passer, 
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probablement dans l'intention de servir au besoin 
de témoin à ces caballeros, qui sont vos amis; eh 
bien, senores, soyez tous les trois satisfaits, j'attends 
\vos propositions, don Valentin; vous, senor, dont 
{jusqu'à ce jour j'ai nié la miraculeuse résurrection, 
'j'avoue que vous êtes bien vivant et que vous êtes 
bien réellement don Martial, l'ancien fiancé de dona 
Anita de Torres; quant à vous, senor, que je ne 
connais pas, je vous autorise à certifier, devant qui 
cela vous plaira, la vérité des paroles que je pro- 
nonce ; êtes-vous satisfaits tous trois, senores? Est-il 
encore quelque chose que je puisse faire poijr vous 
être agréable? parlez, je suis prêt à vous satisfaire. 

— On ne saurait s'exécuter de meilleure grâce f 
répondit Valentin en s'inclinant avec ironie. 

— Merci de cette approbation, caballero, mainte- 
nant veuillez, je vous prie, sans plus tarder, me faire 
connaître les conditions auxquelles vous consentez 
à ne plus me poursuivre de cette haine terrible dont 
vous me menacez sans cesse et dont à mon sens les 
effets se font un peu attendre. 

Ces paroles furent prononcées avec un mélange 
de hauteur et de mépris impossible à exprimer, et 
qui, pour un instant, rendit muet Valentin lui-même, 
tant ce changement subit dans l'humeur de son ad- 
versaire lui parut extraordinaire. 

— J'attends, reprit le général en se laissant aller 
d'un air ennuyé sur son fauteuil. 

— Finissons-en , dit enfin Valentin en se redres- 
sant résolument. 

— CTest ce que je désire , interrompit le général 
en allumant une cigarette qu'il commença à fumer 
avec le plus complet laisser-aller. 
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— Voici mes conditions , dit nettement et dure* 
ment le chasseur, intérieurement blessé de cette 
Jfeinte indifférence. Vous quitterez immédiatement 
jMexico, renonçant à dona Anita, à laquelle vous ren- 
drez non-seulement sa liberté mais encore le dreât 
de disposer comme bon lui semblera de sa main e<t 
de sa fortune, vous vendrez vos propriétés et vous 
vous retirerez aux États-Unis, en promettant par 
serment de ne jamais rentrer au Mexique ; de mon 
côté je m'engage à vous rendre le corps de votre fille 
«et à ne plus essayer de vous nuire de quelque façon 
que ce soit. 

— Avez-vous quelque chose à ajouter encore? de- 
manda le général , en suivant nonchalamment de 
l'œil la fumée bleuâtre de sa cigarette qui montait en 
spirale au plafond. 

— Rien , mais prenez-y garde, senor, moi aussi 
j'ai fait un serment: par ce que je vous ai dit, vous 
avez compris jusqu'à quel point je suis entré dans 
vos secrets, refusez ou acceptez, mais décidez-vous* 
car pour la dernière fois aujourd'hui nous nous trou- 
vons face à face dans des conditions comme celles où 
nous sommes, la partie que nous jouons est terrible 
et doit se terminer par la mort de l'un de nous, je 
serai sans pitié pour vous, de même que sans doute 
vous le serez pour moi ; réfléchissez sérieusement 
avant de vous décider pour oui ou pour non, je vous 
donne une demi-heure pour me répondre. 

Le général éclata d'un rire nerveux et saccadé. 

— Vive Dios ! caballero, s'écria-t-il avec un mou- 
vement de mépris, je vous écoute avec uoe surprise 
extrême, vous disposez de ma volonté avec une faci- 
lité qu'on ne saurait comparer à rien; je ne sais qui 



Digitized by VjOOQlC 



vous donne le droit de parier et d'agir afasï que vous 
le faites, mais, vive Dios, la haine si vive qu'elle sedt 
ne saurait en aucun cas avoir ce privilège; vous vous 
croyez, je le suppose , beaucoup plus puissant que 
vous ne Têtes en réalité; d'ailleurs, quoiqu'il arrivé, 
retenez bien ceci : je ne reculerai pas d'un pouce de* 
vant vous, accepter vos bouffonnes et ridicules condi- 
tions ce serait me couvrir de houle et me perdre k 
jamais; souvenez vous de ceci: seriez-vous le génie 
du mal revêtu d'une forme humaine * je n'en persis- 
terais, pas moins dans la voie que je me suis tracée 
et dans laquelle je persévérerai à mes risques et 
périls; si terribles que soient les obstacles que vous 
placerez sur mon passage, je les renverserai ou je 
succomberai bravement, enseveli sur les ruines de 
mes projets avortés et de ma fortune détruite ; ainsi 
tenez-vous pour averti* vous* don Valentin, que je 
méprise vos menaces et quelles ne sauraient m' ar- 
rêter; et vous, âon Martial, puisque tel est votre 
nom, que j'épouserai ma pupille, quelques efforts 
que vous fassiez pour m'en empêcher, et cela parce 
que je le veux, et que nul homme au monde n'a ja- 
mais essayé de résistera ma volonté sans être aussitôt 
brisé impitoyablement par moi; et maintenant, se- 
nores, que nous nous sommes tout dit, car nous nous 
sommes bien dit tout, n'est-ce pas? il n'y a plus de 
doute possible sur nos intentions réciproques, per- 
mettez-moi de prendre congé de vous ; je désire me 
rendre au théâtre de Santa-Anna pour assister à la 
représentation extraordinaire, et il est déjà fort 
tard. 

Il frappa sur un timbre, un valet parut 

— Qu'on attelle, lui dit-ïL 
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— Ainsi, fit Valentin en se levant, c'est une guerre 
à mort entre nous ? 

— Une guerre à mort, soit. ? 

— Nous ne nous reverrons plus qu'une fois, gé- 
néral, répondit le chasseur, ce sera la veille de votre 
mort, quand vous serez en capilla. 

— J'accepte ce rendez-vous, et je m'inclinerai 
sans me plaindre devant vous, si vous êtes assez 
puissant pour atteindre ce résultat; mais, croyez- 
moi, je n'en suis pas encore là. 

— Vous êtes plus près de votre chute que vous ne 
le supposez peut-être. 

— C'est possible, mais brisons là; de plus longs 
discours seraient inutiles ; éclairez, dit-il au domes- 
tique qui en ce moment rentrait dans le salon. 

Les trois hommes se levèrent, échangèrent de 
muettes salutations avec le général et, accompagnés 
par lui jusqu'à la porte du salon, ils suivirent le valet 
qui portait des flambeaux devant eux. 

Deux voitures attendaient au pied de l'escalier, 
Valentin et ses amis montèrent dans l'une, le gé- 
néral prit place dans l'autre, ils l'entendirent donner 
d'une voix ferme l'ordre de toucher au théâtre 
Santa-Ànna. 

Les cochers enlevèrent leurs attelages qui parti- 
rent au galop, et les deux équipages quittèrent 
l'hôtel dont les portes se refermèrent derrière eux. 

Le théâtre de Santa-Anna a été construit en 1844 
par l'architecte espagnol Hidalgo; cet édifice n'a 
rien de remarquable ni de monumental à l'extérieur, 
ni comme façade ni comme position, mais nous con- 
statons avec plaisir que l'intérieur est commode, 
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élégant et même grandiose, tout y est fait sans mes- 
quinerie, avec art et recherche. 

Après le péristyle extérieur se trouve une cour à 
coupole vitrée, puis des escaliers larges à marches 
basses, des corridors vastes et élevés, un double 
rang de galeries sur la cour et des foyers bien 
aérés pour les promeneurs. 

La salle est bien construite, bien décorée, et sur- 
tout spacieuse; elle a trois rangs de loges avec une 
galerie inférieure remplaçant les baignoires et une 
autre au-dessus des troisièmes loges pour le peuple. 

Au parterre, détail à noter, chacun a sa stalle et 
se rend facilement et commodément à sa place par 
des allées ménagées au milieu et autour de la salle. 
Les loges contiennent presque toutes dix personnes, 
elles sont séparées les unes des autres par de fines 
et légères colonnettes et des cloisons à hauteur 
d'appui; à chaque loge est attenant un boudoir où 
Ton se retire pendant les entr' actes; au lieu de ces 
balustrades qui, dans nos théâtres, cachent une 
grande partie de la toilette des dames, les loges 
n'ont qu'un rebord de quelques pouces de haut qui 
laisse entièrement voir les spectatrices et permet 
d'admirer leurs splendides toilettes. 

Nous nous sommes étendus peut-être avec un peu 
trop de complaisance sur la description du théâtre 
Santa-Anna, mais nous avons pensé qu'au moment 
où il est question de reconstruire l'Opéra et la plu- 
part des autres théâtres de Paris, il n'est pas mal 
de montrer la différence qui existe entre ces bouges 
affreux dans lesquels les spectateurs sont entassés 
pêle-mêle chaque soir, dans une ville comme Paris, 
qui a la prétention d'être la première, non-seulement 

13 
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de l'Europe, mais du monde entier, et les théâtres 
spacieux, commodes, aérés d'un pays comme le 
Mexique qui, sous tant de rapports, est loin de nous, 
comme civilisation et entente du comfort. Il serait 
cependant bien facile, il nous semble, d'obtenir à 
Paris les résultats avantageux que depuis vingt ans 
ont déjà obtenu les Mexicains, et cela à fort peu de 
frais; malheureusement, quoi qu'on en dise, les 
Français sont les gens les plus routiniers qui exis- 
tent, et, nous en avons bien peur, malgré d'in- 
cessantes réclamations, les choses demeureront 
longtemps encore dans l'état où elles se trouvent 
aujourd'hui. 

Lorsque le général entra dans sa loge, placée au 
premier rang et presque en face de la scène, la salle 
©lirait un aspect réellement féerique. 

La représentation extraordinaire avait amené un 
immense concours de spectateurs et de dames dont 
les toilettes magnifiques ruisselaient de diamants 
qui chatoyaient et scintillaient sous les flots de lu- 
mière dont ils étaient inondés. 

Don Sébastian, après s'être un instant penché en 
dehors pour échanger quelques saluts avec ses nom- 
breuses connaissances, et bien constater sa présence, 
se retira clans le fond de la loge, ouvrit son binocle 
et se mit à lorgner d'un air indifférent à droite, à 
gauche et parfois sur la scène. 

Mais si, sous le coup d'une volonté forte, son vi- 
sage était froid, calme et impassible, une tempête 
terrible grondait dans le cœur du général. 

La scène qui s'était quelques minutes auparavant 
passée dans son hôtel, l'avait rempli d'inquiétude et 
de sombres pressentiments, car il comprenait qt'il 
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fallait que sesadversakes sesentisaeot ou du moins se 
crussent bien fort pour oser venir ainsi le délier en 
face, et s'introduire audacieusement jusques dans sa 
propre maison ; vainement il se mettait l'esprit à la 
torture pour trouver un moyen de se débarrasser de 
ces ennemis acharnés* le temps pressait* à chaque 
instant sa situation se faisait plus critique » et à 
moins de la réussite d'un coup hardi et désespéré, 
il se sentait instinctivement perdu sans, ressources. 

La loge présidentielle était occupée par le premier 
magistrat de la République et quelques-uns de ses 
aides de camp ; à. plusieurs reprises il avait semblé 
à don Sébastian voir les regards du président se 
fixer sur lui avec une expression étrange, se pen- 
cher vers les personnes qui l'accompagnaient et 
échanger quelques paroles avec elles en le dési- 
gnant ; peut-être cela n'était-il pas réel et la con- 
science bourrelée du général lui. suggérait-elle des 
soupçons loin de la pensée de ceux contre lesquels il 
avait en ce moment tant déraisons de se mettre en 
garde ; mais réels ou non, ces soupçons lui tortu- 
raient le cœur et lui prouvaient la nécessité d'en 
finir à tout prix. 

Cependant la représentation suivait son cours, le 
rideau venait de se baisser pour le dernier entr'acte, 
et le général, dévoré d'inquiétude et persuadé qu'il 
était demeuré assez longtemps au théâtre pour bien 
constater sa présence, se préparait à se retirer, 
lorsque la porte, de sa loge s'ouvrit et le colonel 
Lupo entra, 

— Ah! c'est vous, colonel, lui dit don Sébastian, 
en lui tendant la main et en souriant d'un air con- 
traint, soyez le bien-venu , je n'espérais plus avoir 
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le plaisir de vous voir et je me levais pour me 
retirer. 

— Que je ne vous arrête pas, général, je n'ai que 
quelques mots à vous dire. 

— Nos affaires? 

— Vont on ne peut mieux. 

— Pas de soupçons? 

— Pas l'ombre. 

Le général respira comme un homme de la poi- 
trine duquel on vient d'enlever un poids qui F étouf- 
fait. 

— Puis-je vous être bon à quelque chose? dit-il, 
distraitement. 

— Quant à présent votre intérêt seul m'amène. 

— Comment cela? 

— J'ai été accosté aujourd'hui par un lepero, un 
drôle de la pire espère, qui, dit-il, a à se venger d'un 
certain Français qu'il prétend que vous connaissez, 
et qui désire se mettre sous votre protection au cas 
où il égarerait la lame de sa navaja dans le corps 
de son ennemi. 

— Hum! cela est sérieux, fit le général avec un 
tressaillement imperceptible, je ne sais jusqu'à quel 
point je puis me hasarder à me faire la caution d'un 
tel drôle. 

— Il prétend que vous le connaissez depuis long- 
temps, et qu'en faisant ses affaires il fera les vôtres. 

— Vous savez que je ne suis pas partisan des 
navajadas, un assassinat déconsidère toujours un 
homme politique. 

— C'est vrai, mais vous ne pouvez être rendu 
responsable des crimes du premier coquin auquel il 
plaît d'en commettre. 



Digitized by VjOOQlC 



VALENT1N GUILL0IS. 221 

— Vous a-t-il dit son nom, ce digne personnage, 
mon cher colonel? 

— Oui, mais je crois qu'il vaut mieux le pro- 
noncer en plein air que dans l'endroit où nous 
sommes. 

— Un mot encore, l'avez-vous adroitement cir- 
convenu, et croyez-vous qu'il ait réellement l'inten- 
tion de nous être utile? 

— De vous être utile, vous voulez dire. 

— Comme il vous plaira. 

— Je l'affirmerais presque. 

— Bien, nous allons sortir; vous avez des armes 
sur vous? 

— Je le crois bien, à Mexico ce serait de la folie 
de marcher sans armes. 

— J'ai des pistolets sur moi, je renverrai ma voi- 
ture et nous retournerons en causant chez moi; cela 
vous convient-il ainsi, mon cher colonel ? 

— Parfaitement, général, d'autant plus que si vous 
manifestez le désir de voir le drôle en question, rien 
ne me sera plus facile que de vous conduire sans 
attirer l'attention au bouge qu'il occupe. 

Le général regarda fixement son complice. 

— Vous ne me dites pas tout, colonel? fit-il. 

— En effet, général, seulement vous comprenez, 
j'en suis convaincu, les motifs qui en ce moment me 
ferment la bouche. 

— Allons donc, alors ! 

Il s'enveloppa dans son manteau, et suivi du 
colonel il quitta la loge. 

Un valet de pied attendait sou3 le péristyle ses 
ordres pour faire avancer la voiture. 
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— Rentrez à l'hôtel, dit le général, la nuit est 
belle et je me sens en goût de promenade. 

Le valet de pied s'éloigna. 

— Venez, colonel, continua don Sébastian. 

Tous deux quittèrent alors le théâtre et se diri- 
gèrent au petit pas vers les portâtes de Mercaderes, 
entièrement déserts à. cette heure avancée de la 
nuit. 



XX 
Le Sfruragate. 

La nuit était claire, douce et étoilée, un calme 
profond régnait dans les rues désertes, c'était, en 
un mot, une de ces délicieuses nuits mexicaines, si 
remplies de suaves émanations et qui portent F âme 
à de délicieuses rêveries. 

Lesdeux hommes, enveloppés avec soin dans leurs 
manteaux, marchaient côte à côte sur le milieu de la 
chaussée, de crainte d'embuscade, sondant d'un œîl 
exercé les renfoncements des portes et les angles 
obscurs des rues transversales. 

Lorsqu'ils furent assez éloignés du théâtre de 
Santa- Anna pour n'avoir plus à redouter ni regards 
ni oreilles indiscrètes, le général rompit enfin le 
silence. 

— Maintenant, senor don Jaime, dît-il, parlons 
franchement, voulez-vous? 

— Je ne demande pas mieux, reperdit en s'iocli- 
nant le colonel. 
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— Et, pour commencer, reprit don Sébastian, 
dites-moi quel est l'homme dont vous m'avez laissé 
entrevoir que je pourrai tirer un fcssez bon parti. 

— Rien de plus facile, Excellence ; cet homme est 
un coquin de la pire espèce, ainsi que déjà j'ai eu 
Fhonneur de vous le dire, ses antécédents sont, je 
suppose, assez ténébreux ; voici tout ce que j'en ai 
pu découvrir : cet homme qui, je le crois, n'appartient 
à aucun pays, mais qui par suite de son existence 
accidentée les a parcourus tous et parle toutes les 
langues avec une certaine facilité, se trouvait à San- 
Francisco lorsque le comte de Prébois-Crancé orga- 
nisa la cuadrilla de bandits à la tête de laquelle il 
se promettait de démembrer notre beau pays, pro- 
jet, soit dit entre nous, qui aurait peut-être réussi 
sans votre habileté, votre courage. 

— Passons, passons, mon cher colonel, inter- 
rompit vivement le général, j'ai fait en cette circons- 
tance mon devoir, de même que je le ferai toujours 
lorsqu'il s'agira de l'intérêt de ma patrie. 

Le colonel s'inclina. 

— Soit, dit-il, or, le coquin dont nous parlons ne 
pouvait laisser échapper une aussi magnifique occa- 
sion ; il s'enrôla dans la cuadrilla du comte ; je croîs 
qu'il mourait de faim à San-Francisco et que, pour 
certaines raisons à lui connues, il n'était pas fâché de 
quitter cette ville ; mais je vous importune petit- 
être en vous donnant tous ces détails? 

— Au contraire, mon cher colonel, je tiens à con- 
naître à fond ce picaro afin de savoir quelle con- 
fiance on peut accorder à ses protestations. 

— Arrivée Guaymas, notre homme devint pres- 
que aussitôt l'agent secret du malheureux colonel 
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Flores, si misérablement assassiné par les Français, 
comme vous le savez. 

— Hélas ! fit le général avec un sourire sardo- 
nique. 

— Le sefior Pavo l'employa aussi plusieurs fois, 
reprit don Jaime, malheureusement pour notre in- 
dividu, don Valentin, l'ami du comte, veillait, il dé- 
couvrit, je ne sais comment, toutes ses menées et 
il exigea son expulsion de la compagnie, à la suite 
d'une querelle avec un des officiers français. 

— Je crois avoir entendu dans le temps parler de 
cette affaire; ce drôle n'était-il pas connu sous le 
sobriquet du Zaragate? 

— Effectivement, général ; furieux de ce qui lui 
était arrivé et en attribuant la cause à don Valentin, 
il fit le serment de le tuer partout où il le rencon- 
trerait, dès que l'occasion s'offrirait à lui. 

— Alors? 

— DamjB ! il paraît que, malgré toute sa bonne vo- 
lonté et son vif désir de se défaire de son ennemi, 
cette occasion ne s'est pas présentée encore, puis- 
qu'il ne l'a pas tué. 

— C'est juste ; mais comment avez-vous rencon- 
tré ce bribon, vous, colonel? 

— Mon Dieu, général, répondit-il avec hésitation, 
vous savez que je suis contraint, depuis quelques 
jours, dans l'intérêt même de notre affaire, de voir 
assez mauvaise société, ce drôle est venu s'ofirir, 
je l'ai interrogé, et, connaissant votre inimitié contre 
ce Français, je me suis réservé de vous instruire de 
cette acquisition ; si j'ai mal fait, pardonnez-moi et 
n'en parlons plus. 

— Au contraire, colonel, s'écria vivement le gé- 
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néral, diable, non-seulement je n'ai rien à vous 
pardonner, mais encorç je vous suis fort reconnais- 
sant, car votre confidence.arrive on ne peut mieux ; 
vous allez en juger, du reste, car je veux être franc 
avec vous, d'autant plus que, à part la haute estime 
que je professe pour votre caractère, il s'agit en ce 
moment de notre intérêt commun. 

— Vous m'effrayez, général ! 

— Vous le serez bien davantage dans un instant ; 
sachez que ce Valentin, ce Français, ce démon, a, 
je ne sais par quels moyens , découvert notre cons- 
piration, qu'il en tient tous les fils, et de plus que, 
à commencer par moi, il connaît tous nos affidés. 

— Voto a brios ! s'écria le colonel avec un bond de 
surprise, en devenant pâle de frayeur, mais nous 
sommes perdus alors ! 

— Hum! j'avoue que nos chances de succès ont 
considérablement diminué. 

— Pardonnez-moi de vous interroger, général, 
reprit-il avec agitation, mais, dans une circonstance 
comme celle qui se présente 

\ — Allez, allez, mon cher colonel, ne vous gênez 
'"pas. 

' — Etes-vous sûr, général, mais là, positivement 
sûr, des renseignements que vous me donnez? 

— Jugez-en ; une heure avant l'ouverture du 
théâtre, don Valentin lui-même, vous m'entendez, 
n'est-ce pas? lui-même est venu, avec deux de ses 
amis, des coupe-jarrets à sa solde sans doute, jus- 
que dans mon hôtel où il m'a tout révélé. Que dites- 
vous de cela? 

— Je dis que si cet homme ne meurt pas , nous 
sommes perdus sans ressources. 

13. 
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— C'est aussi mon avis, dit froidement le général. 

— Comment se fait-il que, malgré cette révéla- 
tion terrible, tous ayîez osé vous montrer au 
théâtre? 

Don Sébastian sourit en haussant les épaules 
avec dédain. 

— Fallait-il laisser voir aux yeux même des indif- 
férents l'inquiétude qui me dévorait? Détrompez- 
vous, colonel, l'audace seule peut nous sauver; 
n'oubliez pas que nous jouons notre tête en ce mo- 
ment. 

— Je n'aurai garde de l'oublier. 

— Quant à cet homme, au JZaragate, je ne dois ni 
neveux le voir; agissez avec lui comme vous le ju- 
gerez convenable. Vous comprenez qu'il est de la 
dernière importance que j'ignore les arrangements 
que vous prendrez avec lui et que je puisse prouver 
au besoin que je n'en avais aucune connaissance; 
et puis, vous le savez, je ne suis pas pour les me- 
sures extrêmes ; la vue d'un pareil scélérat me ré- 
pugnerait d'autant plus que j'ai horreur du sang. 
Hélas! ajouta-t-il avec un soupir, je n'ai été que trop 
forcé d'en verser dans le cours de ma vie. 

— Alors je ne sais trop... murmura le colonel. 

— l'ai une entière confiance en vous , vous êtes 
un homme intelligent ; je tous donne carte blanche 
et tout ce que vous ferez sera Ken fait. Vous me com- 
prenez, n'est-ce pas? 

— Oui, oui, général, grommela l'officier d'un aîr 
bourru -, je ne vous comprends que trop. Je vois. .. 

— Que voyez-vous? interrompit-il ; que si nous 
réussissons vous serez général et gouverneur de la 
Sonora. C'est une assez }olït â perspective, 3 me 



Digitized by VjOOQlC 



VALENTIN «UIHLOÏS. 227 

semble, et qui vaoft bien qu'on risque quelque 
chose pour... 

— Il était inutile de me rappeler vos promesses, 
général , vous savez bien que je vous suis rfévmê. 

— Certes, je le sais ; aussi je vous quitte. Une 
plus longue conversation au clair de la lune pourrait 
éveiller les soupçons. Bonne nuit. Venez donc de- 
main me demander à déjeuner, 

— Je n'y manquerai pas, générai. Bonne nuit; 
je baise les mains de votre Excellence. 

Le général enfonça son chapeau sur ses yeux , 
s'einbossa dans son manteau et «'éloigna à grands 
pas dans la direction de la rue de Tacuba pour ren- 
trer à son hôteL 

Demeuré seul, le colonel s'accouda un instant à 
un portai et se mit à réfléchir sérieusement; la mis- 
sion dont il était chargé , car il avait parfaitement 
saisi les nuances des insinuations du général, était 
des plus graves, il fallait agir vigoureusement sans 
compromettre son chef et cela dans le plus bref 
délai, sous peine, si Ton tardait ou si Ton échouait, 
d'être soi-même arrêté et fusillé dans les vingt- 
quatre heures, car les Mexicains, à l'instar de leurs 
anciens maîtres, les Espagnols, ne plaisantent pas en 
matière de révolution , et tranchent résolument le 
mal dans la racine en supprimant net les têtes de la 
conspiration avortée. 

La situation était critique, il fallait prendre un 
parti , le moindre retard risquait de tout perdre ; 
mais à une heure aussi avancée de la nuit où ren- 
contrer un homme comme le Zaragate, n* ayant pas 
de domicile connu et menant une vie probablement 
très-décousue et surtout fort problématique. 
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Mexico, de même que toutes les grandes villes, 
est richement doté de maisons suspectes, fréquen- 
tées par les coquins de toutes les couleurs qui bat- 
tent continuellement le pavé à la recherche d'aven- 
tures plus ou moins lucratives, sous la complaisante 
protection de la lune. 

D'ailleurs, bien que le digne colonel eût dans le 
cours de son existence fréquenté des sociétés assez 
mélangées, ainsi qu'il en convenait lui-même, il ne 
se souciait nullement de se risquer ainsi seul la nuit 
dans les bas quartiers de la ville et d'entrer dans les 
velorios, véritables coupe-gorges, repairesde voleurs 
et d'assassins, dans lesquels on ne se hasarde jamais 
de jour à la clarté du soleil sans un certain frisson 
de crainte. 

Au moment où le colonel levait machinalement la 
tête en adressant au ciel un regard désespéré, il lui 
sembla voir plusieurs ombres suspectes rôder autour 
de lui d'une façon menaçante : le colonel était brave, 
d'autant plus brave qu'il n'avait littéralement rien à 
perdre, il dégagea tout doucement la poignée de son 
épée, entr' ouvrit son manteau, et à l'instant où 
quatre ou cinq gaillards l'assaillaient à la fois avec 
des machetes et de longues navajas, il se trouva en 
garde selon toutes les règles de l'art, le pied gauche 
appuyé contre le pilier et le manteau roulé en bou- 
clier autour du bras. 

L'attaque était rude, le colonel la soutint vaillam- 
ment; d'ailleurs tout se passait à la mexicaine, sans 
un cri, sans un appel ; lorsqu'on est ainsi attaqué 
dans une rue de Mexico, on se sait si réellement 
perdu, qu'on se borne généralement à se défendre 
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de son mieux, sans perdre son temps à demander un 
seco.urs qui ne doit pas venir. 

Cependant les assaillants, porteurs d'armes courtes 
et pesantes, avaient un désavantage marqué sur la 
longue et fine rapière du colonel, qui glissait et se 
tordait comme un serpent, se liait autour de leurs 
armes et déjà en avait piqué deux assez grièvement 
pour que les autres commençassent à réfléchir et 
missent plus de mesure et de prudence dans leur 
attaque. 

Le colonel sentit qu'ils mollissaient. 

— Allons donc, drôles ! s'écria-t-il en se fondant 
à fond par un dégagé terrible et traversant de part 
en part le corps de l'un des bandits qui roula sur 
le pavé avec un hurlement de douleur, finissons-en, 
au nom du diable. 

— Arrêtez ! arrêtez ! s'écria celui qui semblait 
être le chef des assaillants ^ nous nous sommes 
trompés. 

Les bandits ne demandaient pas mieux que de 
s'arrêter, ils firent sans hésiter quelques pas de 
retraite : 

— Oui, rayo deDios! vous vous êtes trompés, 
bribones! s'écria le colonel exaspéré. 

— Est-il possible, reprit le premier interlocuteur, 
que ce soit vous, senor colonel don Jaime Lupo ? 

— Hein ? fit le colonel en reculant à son tour avec 
surprise, qui m'appelle? 

— Moi, seigneurie, un ami. 

— Un ami? singulier ami qui depuis dix minutes 
cherche à m' assassiner. 

— Croyez-bien, colonel, que si nous avions su à 
qui nous nous adressions, jamais nous ne vous aurions 
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attaqué, tout cela est la suite d'un malentendu fort 
regrettable, sans doute, mais que tous excuserez. 

— Mais qui êtes-vous? au nom du diable. 

— Comment, seigneurie, vous ne reconnaissez 
pas le Zaragate ? 

— Le Zaragate! s'écria le colonel avec une sur- 
prise joyeuse, ah ! ça, drôle, savez-vous que vous 
faites un singulier métier. 

— Hélas ! seigneurie , on fait ce qu'on peut, ré- 
pondit le bandit d'une voix dolente. 

— Hum ! vous êtes donc devenu voleur à pré- 
sent? 

Le drôle se redressa avec majesté . 

— Non , seigneurie , je rends service en compa- 
gnie de ces honorables caballeros aux personnes qui 
réclament mon ministère. 

Les honorables caballeros , voyant que l'affaire 
tf arrangeait pacifiquement , avaient repassé leurs 
armes à leur ceinture et paraissaient assez satisfaits 
de ce dénouement imprévu, sauf celui qui avait 
Teçu le dernier coup de rapière et qui avait tout sim- 
plement pris le parti de rendre sa vilaine âme au 
diable, assez triste acquisition, soit dit entre nous, 
pour l'esprit des ténèbres. 

— Est-ce que quelqu'un aurait réclamé votre mi- 
nistère contre moi, senor Zaragate? reprit le colonel 
en remettant son épée au fourreau. 

— En aucune façon , seigneurie , j'ai eu déjà 
l'honneur de vous faire observer qu'il y a eu mal- 
entendu, nous attendions ici un jeune galant qui, 
depuis quelques jours, a contracté la mauvaise ha- 
bitude de venir rôder sous les fenêtres de la maî- 
tresse dftmséaateur, aiiquel cela déplaît singuliè- 
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rement, et qui m'avait prié amicalement de le 
débarrasser de cet importun. 

— Caspità ! seôor Zaragate, vous avez des façons 
tant soit peu !>* usque , et votre sénateur me semble 
un peu vif; mais -comme votre affaire me paraît à 
peu près manquée pour cette nuit^ 

— Et à moi aussi, seigneurie, le galant aura en- 
tendu le froissement des épées ot se sera bien gardé 
d'approcher. 

— S'il en est ainsi, il a bien fait; dans tous les 
cas, si d'autres motifs ne vous retiennent pas, et que 
fous n'ayez pas de répugnance à m accompagner , 
je vous serais obligé de le faire, d'autant plus 
qu'ayant à m' entretenir de choses fort sérieuses avec 
tous, justement je vous cherchais. 

— Ce que c'est que le hasard ! s'écria le bandit. 

— Huml tâchons qu'une autre fois il ne soit pas 
aussi brutal. 

Le Zaragate éclata de rire. 

— Tenez , reprit le colonel , en lui mettant une 
pièce d'or dans la main , veuillez distribuer ceci en 
mon nom à ces honorables cabaMeros et les prier de 
me pardonner la manière un peu brusque dont j'ai, 
•dans le prëbiier moment, reçu leurs avances. 

— Oh ! ils ne vous gardent pas rancune, cher sei- 
gneur, soyez-en convaincu. 

Les bandits, complètement réconciliés avec teiso- 
ionel, sro moyen de la pièce d'or, foii firent de 
grandes salutations accompagnées d'offres de service 
&t prirent congé die lui, non pas toutefois sans avoir 
échangé quelques parolesà voix ibasse&veclewr chef; 
ipm fls tournèrent à droite, tandis que le colonel et 
son compagnon tournaient &g»acfce. 
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— Ces gaillards me font l'effet d'être assez déter- 
minés, dit le colonel pour entrer en matière. 

— Devrais lions, seigneurie, et obéissants comme 
des rastreros. 

— C'est parfait ; et en avez vous beaucoup comme 
cela sous la main? 

— Rien ne me serait plus facile, en cas de besoin, 
que de compléter la douzaine* 

— Tous aussi braves? 

— Tous. 

— Tiens, tiens, tiens, c'est précieux cela, savez- 
vous seigneur Zaragate, et vous êtes un heureux 
caballero. 

— Votre seigneurie me flatte ? 

— Ma foi, non , je vous dis mon opinion , voilà 
tout. 

— Pardon, seigneurie, mais où allons nous s'il 
vous plait ? 

— Est-ce que vous avez du goût plutôt pour une 
direction que pour une autre ? 

— Nullement, seigneurie, cependant je vous 
avoue que , en général , j'aime assez savoir où je 
vais. 

— C'est d'un homme sensé, nous allons chez moi, 
y trouvez-vous quelque inconvénient? 

— Aucun; vous disiez donc, seigneurie, que je 
suis un homme heureux? 

— Ma foi oui , je le répète, je vous trouve très- 
heureux. 

— Hum ! vous connaissez le proverbe, seigneurie, 
chacun sait où le bât le blesse. 

— C'est juste, et il vous blesse quelque part, vous, 
le bât , à ce qu'il parait ? 
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— Hélcs ! lit-il avec un soupir. 

Le colonel le regarda d'un air narquois. 

— Je comprends votre chagrin, dit-il, il est d'au- 
tant plus vrai qu'il n'a pas de remède. 

. — Vous croyez? 

\ — Caspita, je l'affirme. 

— Peut-être vous trompez-vous, seigneurie? 

— Allons donc, vous qui vous mettez si gracieu- 
sement à la disposition de ceux qui ont une injure à 
venger, vous êtes contraint de renoncera votre propre 
vengeance. 

— Oh! oh! seigneurie, que dites-vous donc là? 

— Je dis la vérité ; vous haïssez ce Français dont 
vous me parliez aujourd'hui même , mais vous en 
avez peur. 

— Peur ! s'écria-t-il avec colère. 

— Je le crois , répondit impassiblement le co- 
lonel. 

— Oh ! si je le voulais bien. 

— Oui , fit-il en ricanant, mais vous ne voudrez 
pas, parce que, je le répète, vous avez peur; et tenez, 
pour vous donner la preuve de ce que j'avance, c'est 
que moi qui ne connais même pas cet homme et qui 
n'ai d'autre intérêt que le vôtre dans tout ceci, jô vous 
fais un pari si vous vouiez. 

— Un pari ? 

— Oui. 

— Lequel? 

— Je vous parie que d'ici vingt-quatre heures , 
même avec le secours de vos douze compagnons , 
vous n'oserez pas vous venger de votre ennemi? 

i — Et que pariez-vous, seigneurie? 

— Mon Dieu ! je suis si certain de ne rien risquer 
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que je vous parie cent onces, cela vous convient-il? 

— Cent onces! s'écria le bandit, dont les yeux 
brillèrent de convoitise , vive DiosI je tuerais mon 
frère pour pareille somme. 

— Vous vous flattez, senor? 

— Vous voici à votre porte, seigneurie, il est donc 
inutile que j'aille plus loin; vous avez dit cent onces, 
n'est-ce pas? 

— Je l'ai dit. 

— Adieu! la journée qui commence ne se termi- 
nera pas sans que je sois vengé. 

— Bahl bah! vous réfléchirez; bonne nuit, senor 
Zaragate ; et le colonel entra dans sa maison en mur- 
murant à part soi : je crois que je ne m'en suis pas 
trop mal tiré , si le Français maudit échappe aux 
limiers que je lui lâche aux jambes, ce sera un véri- 
table démon, ainsi que le croit le général. 



XXI 

Apri» rettimrue. 

La maison choisie pour Valentin par monsieur 
Rallier était, ainsi que nous l'avons dit plus haut, 
située calle de Tacuba, et par un hasard étrange, 
nullement prémédité, à quelques pas à peine de 
l'hôtel appartenant au général don Sébastian 
Guerrero, particularité dont celui-ci devait d'au- 
tant moins se douter, que jusqu'au moment où 
le chasseur avait jugé nécessaire de lui faire une 
visite, il avait complètement ignoré sa présence 
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à Mexico, malgré la nuée d'espions qu'il soldait paur 
surveiller toutes ses démarches et lui annoncer son 
arrivée dans la capitale. 

Le chasseur n'aurait donc eu que quelques pas 
à peine à faire pour rentrer chez lui en sortant de 
chez le général ; mais soupçonnant que celui-ci pour- 
rait avoir donné Tordre de suivre sa voiture, il com- 
manda à son cocher de se rendre à l'Àlameda «t 
de là au Paseo de Bucareli. 

La nuit était avancée déjà, de sorte que les pro- 
meneurs avaient abandonné les allées ombreuses de 
l'Àlameda, qui étaient complètement désertes. 

C'était sans doute ce que désirait Vateatin, car 
parvenu au milieu à peu près de la promenade, il fit 
signe à son cocher d'arrêter, et mit pied à terne 
ainsi que ses compagnons, après avoir recommandé 
au cocher de veiller attentivement sur ses mules 
(à Mexico les gens n'attellent pas de chevaux à leurs 
Toitures) , et de ne pas se laisser approcher de crainte 
d'une de ces surprises si fréquentes en ce lieu et 
surtout à cette heure ; les trois hommes s'enfoncè- 
rent sous les massifs de verdure où ils ne tardèrent 
pas à disparaître, ayant soin cependant de ne pas 
trop s'éloigner, de façon à pouvoir, en cas d'alerte, 
porter secours à leur cocher. 

Valentin, de même que tous les hommes habitués 
à la vie du désert, c'est-à-dire aux vastes horizons 
de verdure, avait une instinctive méfiance des murs 
de pierre dont l'épaisseur devait dans son opinion 
toujours abriter un espion aux écoutes, aussi, lors- 
qu'il avait à traiter une affaire importante ou à com- 
muniquer à ses amis une chose sérieuse, préférait-il, 
malgré le soin avec lequel sa maison avait été choisie 
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par son compatriote et les hommes fidèles, tous amis 
dévoués qui y étaient placés en qualité de serviteurs, 
se rendre, soit à l'Alameda, soit au Paseo de Bu- 
careli , soit à la Vega, soit encore aux environs de 
Mexico, où, après avoir placé en sentinelle perdue 
Curumilla, c'est-à-dire l'homme dans lequel il avait 
la foi la plus complète et dont le flair \ qu'on nous 
passe cette expression, était infaillible, il croyait 
pouvoir en sûreté confier ses secrets les plus intimes 
aux amis qu'il convoquait à ces étranges concilia- 
bules en plein air. 
Arrivé dans un taillis épais, le chasseur s'arrêta. 

— Nous serons commodément ici, dit-il, en s'as- 
seyant sur un banc de pierre et invitant ses amis à 
l'imiter, et nous pourrons causer sans crainte. 

— Les arbres ont des yeux et les feuilles des 
oreilles, répondit sentencieusement Bel-Humeur, je 
ne redoute rien au monde comme ces transparentes 
cloisons de verdure qui laissent tout voir et tout 
entendre. 

— Oui, répondit en souriant Valentin, si Ton ne 
sait prendre ses précautions pour éloigner les es- 
pions; et au même instant il imita le sifflement 
doux et cadencé du serpent corail. 

Un sifflement pareil lui répondit comme un écho, 
s* élevant du milieu d'un fourré. * 

— C'est le signal du chef, dit le Canadien. 

— 11 nous attend depuis plus d'une heure ; croyez* 
vous que nous soyons en sûreté? 

— Certes, dès que Curumilla veille sur nous, 
nous n'avons pas de surprise à redouter. 

— Causons donc, fit don Martial. 

— Un instant, reprit Valentin, il nous faut d'abord 
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entendre le rapport d'un ami, rapport précieux et 
qui décidera sans doute des mesures que nous adop- 
terons. 

— De qui voulez-vous parler? 

— Vous allez le savoir, répondit Valentin, et il 
frappa légèrement dans ses mains à trois reprises 
différentes. 

Aussitôt un bruit léger, un froissement de feuilles 
imperceptible se fit entendre dans un taillis voisin, 
et un homme surgit subitement à quatre pas à peine 
des chasseurs. 

Cet homme était no Carnero, le capataz du gé- 
néral don Sébastian Guerrero. 

Il portait un chapeau de poil de vigogne dont les 
larges ailes étaient rabattues sur ses yeux, et il était 
enveloppé dans les plis d'un épais manteau. 

— Bonsoir, senores, dit-il en s'inclinant avec 
politesse, voilà déjà près d'une heure que j'attends 
votre arrivée et je désespérais presque de vous 
voir ce soir. 

— Nous avons été retenus plus longtemps que 
nous le pensions par le général Guerrero. 

— Vous venez de chez lui? 

— Ne vous en avais-je pas prévenu? 

— Si, mais je n'osais croire que vous auriez la 
témérité de vous hasarder aussi imprudemment dans 
l'antre du lion. 

— Bah ! reprit Valentin avec un sourire de mé- 
pris ; le lion , ainsi que vous le nommez, a été, je 
vous le jure, d'une mansuétude extrême; il a com- 
plètement rentré ses griffes, pour nous recevoir avec 
la plus exquise politesse. 

— Prenez garde alors, répondit le capataz avec 
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un hochement de tète significatif; s'il vous a reçu 
ainsi que vous le dites» et je n'ai aucune raison pour 
en douter, c'est qu'il prépare une contre-mine ter- 
rible. 

— Je suis de cet avis; la question est de savoir 
si nous lui laisserons le temps d'agir. 

— Il est bien fin , mon cher Valentîn , reprit te 
capataz; cet homme semble posséder l'intuition du 
mal. Malgré le serment que je vous ai fait lorsque, 
sur votre prière, j'ai consenti à demeurer à son ser- 
vice, il y a des jours où, malgré la connaissance ap- 
profondie que j'aide son caractère, il m'effraie moi- 
même, et je suis sur le point de renoncer à la rade 
tâche que, par dévouement pour vous, je me suis 
Imposée. 

— Courage, mon ami; persévérez quelques jours 
encore, et, croyez-moi, nous serons tous vengés. 

— Dieu le veuille ! fit le capataz avec un soupir; 
mais je vous avoue que je n'ose y croire, bien que 
ce soit vous qui me l'assuriez. 

— Avez-vous appris quelques nouvelles impor- 
tantes depuis notre dernière entrevue ? 

— Une seule, qui, je le suppose, est pour vous 
de la plus haute gravité. 

— Parlez» mon ami. 

— Ce que j'ai à vous apprendre est court, et ce- 
pendant fort sérieux. Le général, à la suite d'une 
conversation secrète avec son homme d'affaires, m'a 
ordonné de porter une lettre au couvent des Bernar- 
dines. 

— Au couvent des Bernardines! s' écriadon Martial. 

— Silence, dit Valentin, et cette lettre connaissez- 
vous son contenu? 
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— Dona Ànita me Ta lait lire ; le général avertit 
Fabbesse du couvent des Bernardines qu'il est résolu 
à en finir, que folle ou non il veut épouser sa pu- 
pille, et que après-demain, au lever du soleil, un 
prêtre envoyé par lui se présentera au couvent pour 
procéder au mariage. 

— Grand Dieu ! que faire? s'écria le Tigrero avec 
douleur, comment empêcher l'exécution de cette 
odieuse machination? 

— Silence ! reprit encore Valentin ; est-ce tout» 
Carnero? 

— Non. Le général ajoute qu'il engage l'abbesse à 
préparer la jeune fille à cette union et que lui-même 
passera demain au couvent pour lui expliquer plus 
péremptoirement ses irrévocables volontés; voilà 
les termes textuels de la lettre. 

— Fort bien, mon ami, je vous remercie de ces 
renseignements précieux ; il est de la plus haute im- 
portance que le général ne puisse pas aller au cou- 
vent des Bernardines avant trois heures de la tarde ; 
vous comprenez, mon ami, cela est de la dernière 
importance ; arrangez-vous pour qu'il en soit ainsi* 

— Soyez tranquille, mon cher Valentin, le géné- 
ral n'ira pas au couvent avant l'heure que vous m'in- 
diquez, quel que soit le moyen que je doive employer 
pour l'y contraindre* 

— Je compte sur votre promesse t mon ami; 
maintenant adieu I 

Il lui tendit la main que le capataz serra avec 
force. 

— Quand vous reverrai-je ? demanda-t-iL 

— Bientôt je vous ferai avertir, répondit le chas- 
seur. 
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Le capataz salua, et s'enfonçant dans les halliers, 
il disparut ; le bruit de ses pas diminua rapidement 
et finit par s'éteindre complètement au bout de 
quelques minutes. 

— Mes amis, dit alors Valentin, nous voici arrivés 
au moment de la lutte suprême que depuis si long- 
temps nous préparons; ne nous laissons pas entraî- 
ner par la haine, agissons, non comme des hommes 
qui se vengent, mais comme des justiciers; le sang 
appelle le sang, il est vrai, selon la loi du désert; 
mais souvenez-vous que si coupable que soit l'homme 
que nous avons jugé, sa mort serait une tache in- 
délébile, un stygmate d'infamie qui souillerait notre 
honneur. 

— Mais, s'écria le Tîgrero avec une colère d'au- 
tant plus violente qu'elle était contenue, ce monstre 
est en dehors de l'humanité. 

— 11 peut y entrer par le repentir. 

— Sommes-nous donc des prêtres pour pratiquer 
aiusi l'oubli des injures ? fit en ricanant don Martial. 

— Non, mon ami, nous sommes des hommes dans 
la grande et dans la sublime acception du mot, des 
hommes qui souvent ont failli eux-mêmes, qui, ren- 
dus meilleurs par la vie de lutte qu'ils ont menée, 
et de la douleur qui, souvent, a courbé leurs fronts 
sous son joug de fer, infligent un châtiment en mé- 
prisant la vengeance qu'ils laissent aux âmes faibles 
et pusillanimes ! Lequel de vous, mes amis, osera 
dire que plus que moi il a souffert? A celui-là seul 
je reconnaîtrai le droit de m'imposer sa volonté, et 
ce qu'il me dira de faire, je le ferai. 

— Pardonnez-moi, mon ami, répondit le Tigrero ; 
vous êtes toujours bon, toujours grand. Dieu, en 
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vous imposant une lourde tâche, vous a doué en 
même temps d'une âme énergique et d'un cœur qui, 
au lieu de s'étioler, semble se gonfler dans votre poi- 
trine au souffle de l'adversité ; nous, nous ne sommes 
que des hommes vulgaires, chez lesquels l'instinct 
sanguinaire du sauvage, malgré tous nos efforts, se 
réveille sans cesse, et qui ne connaissent pas 
d'autre loi que celle du talion. Oubliez les paroles 
îli3ensées que mes lèvres ont prononcées , et soyez 
convaincu que toujours je vous obéirai avec joie , 
quoique vous m'ordonniez , persuadé que vous ne 
pouvez vouloir que des choses justes de l'homme qui 
s'est complètement remis entre vos mains. 

Le chasseur, pendant que son ami lui parlait ainsi 
d'une voix brisée par l'émotion, avait laissé tomber 
sa tête dans ses mains et paraissait être absorbé par 
de sombres et douloureuses pensées. 

— Je n'ai rien à vous pardonner, mon ami, ré- 
pondit-il d'une voix douce et sympathique, car, par 
ce que je souffre moi-même, je comprends ce que 
vous devez éprouver. Moi aussi je sens mon cœur 
bondir souvent de colère et d'indignation dans ma 
poitrine, car il me faut, croyez-le bien, mon ami, 
soutenir une lutte de tous les instants contre moi- 
même, pour ne pas faiblir et ne pas me laisser en- 
traîner à faire une vengeance de ce qui doit n'être 
qu'un châtiment. Mais laissons cela; le temps nous 
presse, il nous faut prendre nos mesures de façon 
à ne pas être joué par nos ennemis. Je suis allé au- 
jourd'hui au palais, où j'ai eu avec le président 
de la République, que, vous le savez, je connais 
depuis longues années, et qui m'honore d'une amitié 
dont je suis loin de me croire digne, une conversa- 

14 
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tïon secrète qui a duré plus d'une heure, et à la 
suite de laquelle 11 m ? a remis xm papfer, une es- 
pèce de blanc-seingv au moyen duquel je puis faire 
ce que je jugera» eorrvenabïe peur la réussite de nés 
projets. 

— Vous avez obtenu ce papier 7 

— Je l'ai là sur ma poitrine. Écoutez-moi : de- 
main , au lever du soleil, vous vous rendrez à la mai- 
son de don Antonio Rallier; il sera prévenu de votre 
visite ; vous suivrez sea instructions* 

— Et vous l 

— Ne ne vous inquiétez pas de moi, mon ami, ne 
songez qu'à vas aflBaire»v car, je vcra le répèie, Fia- 
stant décisif approche. C'est après-demain que com- 
mencent les fêtes de V anniversaire de l'indépendance 
mexicaine, c'esl-à-dire que c'est après-deBûam que 
nous engageons la bataille avec notre<ennemi, et qoe 
bous luttoœ corps à. corps avec hii ; le combat sera 
rude, car cet homme a une volonté de fer, une éner- 
gie terrible. Noos pauma» te vaincre, mais non 1er 
dompter, et si noua n'y prenons, garde, il gfigsera 
entre nos mains comme un serpent; que no» affaires 
personnelles soient dene terminées déniai». Bien 
qu'absent en apparence, je serai près «te votre cte 
feit, c'est-è-dôre que je vous aiderai de tout mon 
pouvoir. Seulement n'oubliez pas qu'il vous fau* 
agir aveclaphis;extcême prudence, et surtotrtla pk» 
grande modération ; une seconde d'oubli voi» per- 
drait en donnant l'éveil aux innombrables espions 
disséminés auteur du couvent des Bernardines ; voua 
m'avez entendu et compris, n'est-ce pas, mon ami? 

— Oui, don Valentin. 
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— Et vous agirez ainsi que je voua le recom- 
mande? 

— Je vous le promets. 

— Réfléchissez qu'il y va jieut-ètxe pour vous de 
la perte de votre bonheur à venir. 

— Je n'aurai garde d'oublier vos recommanda- 
tions, je vous le jure, je joue trop gros jeu dans 
cette partie qui doit décider de ma vie, pour me 
laisser emporter à commettre quelque violence. 

— Bien; je suis heureux de vous entendre parler 
ainsi ; mais ayez confiance, mon ami, nous réussi- 
rons, f en aï la certitude, 

— Dieu vous entende.! 

— Dieu entend toujours ceux qui s'adressent à 
lui avec un cœur pur et une foi vive. Espérez, vous 
dis-je; maintenant, veuillez, mon cher don Martial, 
me laisser dire quelques mots à notre brave ami 
Bel-Humeur. 

— Je me retire 

— A quoi bon ? Ai-je des secrets pour vous ? Ce 
que je lui dirai vous le pouvez entendre. 

— Vous n'avez rien à me dire, Valentin, répondit 
en hochant la tête le chasseur, rien <jue je ne sache 
déjà ; je n'ai d'autre intérêt dans -ce qui va se pas- 
ser que l'amitié profonde qui me hait au comte et 
maintenant à vous. Vous pensez que le souvenir que 
j'ai conservé de notre malheureux ami ne doit pas 
être assez profondément gravé dans mon cœur pour 
que je risque ma vie à vos côtés pour le venger; 
vous vous êtes trompé, Valentin, voilà tout. Je ne 
vous abandonnerai pas à l'heure du oombat; je 
demeurerai à vos côtés quand même vous m'ordon- 
neriez de vous quitter. Je veux, entendez-vous, je 
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wjx, et je me le suis juré à moi-même, vous faû-e, 
s'il ie iaut, un bouclier de mon corps. Maintenant 
donnez-moi votre main et ne parlons plus de cela, 
n'est-ce pas? 

Valentin demeura un instant immobile, une lai me 
brûlante descendit sur ses joues hâlées, et il serra la 
main du loyal et naïf Canadien en ne lui répondant 
que ces deux mots : 

— Merci, j'accepte. 

Ils se levèrent alors et rejoignirent leur voiture, 
après toutefois que Valentin eut, par un signal, 
averti Curumilla, son fidèle garde du corps, qu'il 
pouvait quitter son embuscade et que l'entretien 
était terminé. Un quart d'heure plus tard les trois 
hommes arrivaient à la maison de lacalledeTacuba, 
où Curumilla les attendait déjà. 



XXII 



lie Mane-fteing» 

Le lendemain, Mexico s'éveilla en fête, ce qui n'a 
rien d'extraordinaire dans un pays où l'année est { 
une fête perpétuelle, et où le plus frivole prétexte . 
suffit pour tirer des cohetes, ce suprême divertisse- 
ment des Mexicains. 

Cette fois la chose était sérieuse : il s'agissait de 
fêter dignement l'aniversaire de la proclamation de 
l'indépendance, anniversaire dont le jour dont nous 
parlons était la veille. __^ 

Au lever du soleil un bando formidable était sorti 
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du palais du gouvernement et avait parcouru toutes 

les rues et tous les carrefours de la ville, annonçant 

\ à grand renfort de clairons et de tambours que le 

: lendemain il y aurait course de taureaux avec ja- 

' maïca et monte Parnasso pour les leperos , messe 

d'actions de grâce chantée dans toutes les églises, 

spectacles gratis, revue de la garnison de la capitale 

et des troupes casernées dans un réseau de vingt 

lieues, feu d'artifice et illuminations le soir, avec 

bals et feria en plein air. 

Le gouvernement faisait noblement les choses, 
aussi la population, s'échappant des maisons, se 
répandait-elle dès le matin tout enfiévrée dans les 
rues, en riant, en criant et en tirant des pétards, 
chantant les louanges du président de la République, 
et prenant à sa manière un à-compte sur la fête du 
lendemain. 

Don Martial, afin de dérouter les espions apostés 
sans doute autour de la maison de Valentin, avait 
quitté son ami au milieu de la nuit et avait gagné 
son domicile particulier, et quelques minutes avant 
le jour il s'était rendu à la demeure de M. Rallier. 

Bien que le soleil ne fût pas encore au-dessus de 
l'horizon, cependant le Français était levé déjà depuis 
quelque temps, et il causait avec son frère Edouard 
eu attendant le Tigrero. 

Edouard était prêt à pajtir ; son frère lui adressait 
ses dernières recommandations avant de le quitter. 

— Soyez le bienvenu, dit cordialement le Français 
en apercevant don Martial ; je m'occupais de notre 
affaire; mon frère Edouard se rend en ce moment à 
notre quinta, où déjà, depuis hier, l'ont précédé ma 
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mère et mon frère Auguste, de façon à ce que nous 
trouvions tout en ordre là-bas en arrivant. 

Bien que le Tigrero ne comprît pas entièrement ce 
que lui disait le banquier, il jugea inutile de le faire 
paraître, et s'inclina sans répondre. 

— Ainsi, c'est convenu, reprit M. Rallier en s*a- 
dressant à son frère, prépare tout, car nous arrive- 
rons probablement avant midi, c'est-à-dire pour dé- 
jeuner. 

— Votre maison de campagne n'est pas éloignée 
de la ville? demande le Tigrero, pour dire quelque 
chose. 

— Deux lieues à peine : elle est à San-Angeî, 
mais dans une excellente position pour se défendre 
en cas d'attaque. Vous savez que San-Angel est bâti 
sur la pente d'un volcan éteint, entouré de lave et de 
scories spongieuses, qui en rendent l'accès fort dif- 
ficile. 

— Je vous avoue qiae je l'ignorais. 

— Dans un pays comme cekii-ci, où le gouverne- 
ment doit songer à sa propre défense avant de s'oc- 
cuper 4e celle des particuliers, il est bon de prendre 
ses précautions et d'être toujours complètement sur^ 
ses gardes. Allons, pars, mon cher Edouard; tes 
armes sont en état; deux peones résolus t'accompa- 
gneront ; d'ailleurs voilà le jour qui se lève et tu n'as 
qu'une promenade à faire. Au revoir ! 

Les deux frères se serrèrent la main, et le jeune 
homme, après avoir salué don Martial, quitta la 
maison, suivi par deux domestiques, comme lui bien 
montés et tien armés. 

Pendant cette conversation, des ueones avaient 
attelé une yoiture fermée. 
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— Montons, dit M. Rallier. 

— Comment, répondit don Martial, en voiture? 
— ■ Pardieu! croyez-vous que je veux me hasarder 

à me rendre au couvent à cheval? nous ne ferions 
pas une cuadra sans être reconnus. 

— Mais cette voiture vous dénoncera. 

— Je F admets ; mais on ignorera qui elle ren- 
ferme lorsque les stores seront baissés, soin que je 
vais prendre avant de quitter la maison. Allons, 
venez. 

Le Tigrero se plaça à côté du Français ; celui-ci 
baissa les stores et la voiture partit au galop dans 
une direction diamétralement opposée à celle quelle 
devait suivre pour se rendre au couvent. 

— Où allons-nous donc? demanda le Tigrero au 
bout d'un instant. 

— Au couvent des Bernardines. 

— Nous ne suivons pas la bonne Toute, il me 
semble. 

— C'est possible ; mais, dans tous les cas, nous 
suivons la plus sûre. 

— Je vous avoue humblement que je ne com- 
prends rien du tout. 

M. Rallier se mit à Tire. 

— Mon ami, répondit-il, vous comprendrez lors- 
qu'il en sera temps, soyez tranquille. Sachez seule- 
ment qu'en agissant ainsi que je le fais, je me borne 
à suivre à la lettre les instructions de Valentin, mon 
ami et le vôtre. Ce n'est pas pour rien qu'il a été sur- 
nommé, il y a bien longtemps déjà, le Chercheur de 
piste. D'ailleurs, vous connaissez cet adage des prai- 
ries qui m'a toujours paru rempli de sens : « Le 
plus court chemin d'un point à un autre est la ligne 
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courbe. » Eh bien, nous suivons la ligne courbe, 
voilà tout. D'ailleurs dans tout ce qui va se faire vous 
devez rester complètement étranger et vous borner à 
être plutôt spectateur qu'acteur, en vous contentant 
de in obéir en tout ce que je vous commanderai. Cef 
rôle vous déplaît-il? E 

Le Français dit tout cela avec cet accent enjoué et * 
cette charmante bonhomie qui formaient le fond de 
son caractère et le faisaient aimer de tous ceux avec 
lesquels le hasard le mettait en rapport. 

— Je n'ai aucune répugnance à vous obéir, sofior 
don Antonio, répondit le Tigrero ; la confiance que 
notre ami commun place en vous m'est un sûr garant 
de vos intentions. Disposez donc de moi comme vous 
voudrez, sans craindre la moindre objection de ma 
part. 

— Voilà qui est parler, dit en riant le banquier ; 
c'est ainsi qu'il faut être, et pour commencer, mon 
cher seigneur, vous allez me faire le plaisir de chan- 
ger de costume ; celui que vous portez étant un peu 
trop mondain pour le lieu où nous nous rendons. 

— Changer de costume ! se récria le Tigrero , 
diablos ! mais vous auriez <lû me prévenir chez vous 1 

— Inutile, cher seigneur, j'ai ici tout ce qu'il vous 
faut. 

— Ici? 

— Très-bien ! Voyez plutôt, fit-il en sortant d'une 
des poches delà voiture une -robe de franciscain, 
tandis que d'une autre il retirait une paire de san- 
dales et une corde, n'avez-vous pas déjà porté ce 
costume ? 

— En effet. 

— Vous allez l'endosser de nouveau, voici pour- 
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quoi. Au couvent, on vous croit ou on feint de vous 
croire, ce qui pour vous revient au même, un moine 
franciscain ; il faut donc que, pour les personnes 
qui ne sont pas dans le secret, j'aie été accompagné 
par un moine, et qui plus est, qu'on puisse au besoin 
l'affirmer sous serment. 

— Je vous obéis ; mais votre cocher ne sera-t-il 
pas étonné de voir sortir un franciscain d'une voiture 
dans laquelle il a fait entrer un caballero? 

— Mon cocher? Pardon, vous ne l'avez pas re- 
gardé sans doute ? 

— Ma foi non ; tous ces Indiens se ressemblent 
et sont aussi hideux les uns que les autres. 

— C'est vrai ; cependant regardez-le. 

Don Martial se pencha en avant et écarta légère- 
ment le store. 

— Curumilla ! s'écria-t-il avec surprise en se re- 
jetant en arrière, lui, si bien déguisé I 

— Croyez-vous toujours que celui-là sera étonné? 

— J'ai tort. 

— Non ; seulement vous ne vous donnez pas la 
peine de réfléchir. 

— J'endosse le froc puisqu'il le faut; cependant, 
si vous le permettez, je conserverai mes armes 
dessous. 

— Caspita ! si je vous le permets ! c'est-à-dire qu'au 
besoin je vous l'ordonne. Mais quelles sont ces armes? 

— Vous les voyez : un machete, un couteau et 
une paire de pistolets. * 

— C'est parfait ; si cela est nécessaire, je pourrai 
vous trouver un rifle, rapportez-vous-en à moi pour 
cela. 
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Tout en causant ainsi, le Tigrero avait changé de 
costume, c'est-à-dire qull avait simplement passé 
la robe par-dessus ses autres vêtements, avait atta- 
ché la corde autour de son corps, Bt avait remplacé 
sa chaussure par des sandales. 

— Là, reprit le Français en riant, vous voilà un 
mcine complet. 

— Non, il me manque quelque chose encore, 
quelque chose d'indispensable même. 

— Quoi donc? 

— Le chapeau I 

— C'est vraL 

— Pour cette partie du costume, je ne sais pas 
trop comment nous nous la procurerons, par 
exemple. 

— Homme cfe peu de foi ! dit le Français avec un 
sourire, regardez et soyez confondu. 

En parlant ainsi, il leva le coussin delà banquette 
du devant., ouvrit le coffre qu'il recouvrait -et en 
sortit un chapeau de moine de Saint-François, qu'il 
donna au Tigrero. 

— Vous manque-t-il encore quelque chose main- 
tenant? lui dit-il en raillant. 

— Ma foi non, je ne crois pas. Ah ça! mais votre 
voiture est un véritable magasin ambulant. 

— Oui, elle renferme un peu de tout; mais nous 
voici arrivés, ajouta-t-il en voyant la voiture s'ar- 
rêter ; souvenez-vous que vous ne devez prendre au- 
cune initiative et vous borner seulement à faire ce 
que je vous dirai; cela esti)ien conyenu, n'est-ce 
pas? 

Le Français ouvritla portière, la voiture était effec- 
tivement arrêtée devant le couvent des Bernardines; 
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deux ou trois individus, de mauvaise mine, rôdaient 
aux environs ; malgré leur indifférence affectée , il 
était facile de les reconnaître pour espions. Le Fran- 
çais et son compagnon ne s'y trompèrent pas v ils 
mirent pied à terre avec une indifférence aussi bien 
Jouée que celle de leurs espions , et s'approchèrent 
à petits pas de la porte qui s'ouvrit à leur premier 
appel et se referma derrière eux avec une prestesse 
qui prouvait le peu de confiance que la tourïère 
accordait aux individus demeurés dans la rue. 

— Que désirez-vous, senores ? demanda poliment 
la tourière, après avoir salué les arrivants avec un 
sourire de connaissance. 

— Ma chère sœur, répondît le Français» veuillez* 
je vous prie, être assez bonne pour avertir votre 
sainte mère abbesse de notre visite, et lui demander 
pour nous la faveur d'un entretien de quelques 
minutes. 

— II est encore de bien bonne heure» mon frère, 
répondit la tourière , je ne sais pas si notre sainte 
mère pourra vous recevoir en ce moment. 

— Dites-lui seulement mon nom, ma sœur, je 
suis convaincu quelle ne fera aucune difficulté pour 
nous recevoir. 

— J'en doute» mon frère» car, je vous le répète*, 
il est de bien bonne heure ; cependant je veux bien 
la prévenir pour faire preuve de bonne volonté pour 
vous servir. 

— Je vous ai une profonde reconnaissance de cette 
bonté, ma sœur. 

La tourière quitta alors le parloir, en priant les 
deux hommes de l'attendre un instant. 
Pendant son absence, le Français et son compa- 
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gnon n'échangèrent pas une parole , du reste cette 
absence fut courte et n'excéda pas quelques mi- 
nutes. 

Sans parler, la tourière fit signe aux visiteurs de 
la suivre, et elle les conduisit au parloir dans lequel 
nous avons déjà introduit une fois le lecteur et où 
l'abbesse les attendait. 

La religieuse était pâle, elle paraissait soucieuse 
et préoccupée; elle invita d'un geste les deux 
hommes à s'asseoir et attendit silencieusement qu'ils 
lui adressassent la parole; de leur côté ceux-ci 
semblaient attendre qu'elle s'informât du motif de 
leur visite, mais comme elle n'en faisait rien et que 
ce silence menaçait de se prolonger longtemps 
encore, M. Rallier se décida à le rompre. 

— J'ai eu l'honneur, madame, dit-il, en s'incli- 
nant respectueusement, de vous faire remettre hier, 
par un de mes domestiques, une lettre dans laquelle 
je vous annonçais ma visite de ce matin. 

— Oui, caballero, répondit-elle aussitôt; cette 
lettre, je l'ai effectivement reçue et votre sœur Helena 
est prête à vous suivre aussitôt que vous en témoi- 
gnerez le désir; cependant laissez-moi vous adresser 
une prière. 

— Parlez, madame,-et si je puis vous être agréable, 
croyez que j'en saisirai l'occasion avec empresse- 
ment 

— Je ne sais, caballero, comment m' expliquer, 
ce que j'ai à vous dire est si bizarre que je crains 
réellement d'appeler le sourire sur vos lèvres; bien 
que dona Helena ne soit que depuis quelques mois à 
peine dans notre couvent, elle a su tellement se faire 
aimer de toutes ses compagnes , par son charmant 
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caractère , que son départ est un deuil pour nous 
toutes. 

— Vous me rendez bien heureux et bien fier en 
me parlant ainsi de ma sœur, madame. 

— Ces louanges ne sont que l'expression de la 
plus stricte vérité , caballero ; nous sommes toutes 
fort chagrines, en réalité, de la voir nous quitter 
ainsi, cependant je ne me serais pas ainsi hasardée 
à me faire l'interprète de nos regrets, s'il ne se pré- 
sentait pas une raison fort sérieuse qui me fait près* 
que un devoir de vous en parler. 

— Je vous écoute, madame, bien que je devine 
d'avance ce que vous allez me dire. 

Elle le regarda avec étonnement. 

— Vous devinez, ohl c'est impossible, se3or f s'é- . 
cria-t-elle. 

Le Français sourit. 

— Ma sœur, dona Helena, ainsi que cela se pra- 
tique d'ordinaire au couvent, a fait choix de l'une 
de ses compagnes, qu'elle aime plus que les autres, 
pour en faire son amie intime; est-ce cela, ma- 
dame? 

— Comment le savez-vous ? 
Il continua en souriant : 

— Or, cette jeune fille , si aimée , non-seulement 
d'Helena, mais de vous, madame, et de toute votre 
communauté , est une délicieuse enfant, douce , ti- 
mide, aimante qui, à la suite d'un grand malheur, 
est devenue folle, mais à laquelle vos soins empressés 
ont rendu la raison, secret que vous conservez pré- 
cieusement, surtout vis-à-vis de son tuteur qui, non 
content de lui avoir enlevé sa fortune, prétend en» 

15. 
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dore lui ravir le bonheur en la contraignant à Té-** 
pouser. 

— Senor! senor î s'écria Tabbesse en se levant 
avec un étonnement mêlé d'épouvante, qui ètes-vous 
donc pour savoir tant de choses qœ je croyais igno- 
rées de tout le monde? 

— Qui je suis, madame? le frère d'Helena, c'est- 
à-dire un homme dans lequel vous devez avoir toute 
coniance , rassuras-vous dooc, et laissez-moi ter- 
miner, i 

L'abbesse, en proie à une agitation extrême, reprit 
son siège* 

— Continuez, cabaUero, dit-eUe. 

— Le tuteur de dona Anita, tel est» je crois, le 
nom de la jeune fille, soitqu'ilait des sou pçpns, soit 
pour tout autre motif, vous a écrit hier, en vous in- 
timant l'ordre de la préparer à l'épouser dans le 
plus bref délai, c'est-à-dire sous vingt-quatre heures; 
depuis la réception de cette lettre fatale, dona Anita 
est plongée dans le plus profond désespoir, déses- 
poir augmenté encore par le départ subit de ma 
sœur, la seule amie dans le sein de laquelle elle 
puisse en toute liberté épancher son cœur ; mais, 
vous le savez, madame, vous qui êtes si sainte et si 
bonne» Dieu peut à son gré confondre les projets des 
méchants et changer Tabsinthe en miel. N'avez-vous 
pas hier reçu la visite de don Serapio de la Ronda? 

— Effectivement, ce seigneur a daigné me visiter 
quelques instants avant que je ne reçusse la lettre 
fatale à laquelle vous faites allusion. 

— Don Serapio ne vous a-t-il pas «fit, en vous 
quittant, cette phrase textuelle : veuillez informer, 
madame, dona Anita qu'un ami veille sur elle, que 



Digitized by VjOOQlC 



rœemm Gmima: 255 

cet ami Ma donnédéjà des preuves non équivoques 
de Tmtérèt qu'il prend à son bonheur, et que le jour 
où eïle verra de nouveau le moine franciscain au- 
quel, une fois dèjk, elle s'est confessée , ce jour ses 
maux seront finis. 

— Don Serapïo a prononcé ces paroles, oui, 
senor. 

— Eh bien, madame, je suis envoyé vers vous 
non-seulement par lui, mais par une autre personne 
encore qui n'est rien moins que le présSent delà 
République, uon-seulement pour emmener ma sœur, 
mais encore pour vous prier de me remettre dona 
Ânïta qui doit l'accompagner. 

— Dieu m'est témoin , senor , que je serais heu- 
reuse de faire ce que vous me demandez, malheu- 
reusement cela n'est pas en mon pouvoir, dona 
Anita m'a été confiée par son seul parent, qui est en 
même temps son tuteur, et bien qu'il soit indigne de 
ce titre et que mon cœur saigne en vous refusant , 
c'est à lui seul que je dois et que je puis la re- 
mettre. 

— Cette objection de votre part, madame, objec- 
tion dont je reconnais toute la justesse, a été prévue 
par les personnes dont je suis le mandataire, aussi 
ont-elles avisé aux moyens de lever vos scrupules en 
mettant complètement votre responsabilité à couvert. 
Mon père, remettez à madame le papier dont vous 
êtes porteur. 

Sans prononcer un mot, don Martial retira de sa 
poitrine le blanc-seing que Valentin lui avait confié 
^et le remit à l'abbesse. 

— Qu'est-ce cela ? demanda-t-elle. 

— Madame, répondît le Français, ce papier est 
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un blanc-seing du président de la République, il vous 
ordonne de remettre dona Anita entre mes mains. 

— Je le vois, répondit-elle avec tristesse, malheu- 
reusement ce blanc-seing, qui partout ailleurs aurait 
force de loi, est impuissant ici, nous dépendons in- 
directement du pouvoir temporel, nous sommes 
complètement assûjéties au pouvoir spirituel, et 
nous ne devons recevoir d'ordres que de lui. 

Le Tigrero lança à la dérobée un regard désespéré 
à son compagnon, dont le visage était toujours sou- 
riant. 

— Que vous faudrait-il donc, madame, reprit-il, 
pour que vous consentiez à nous remettre cette mal- 
heureuse enfant? 

— Hélas ! senor, ce n'est pas moi qui vous la re- 
fuse, Dieu m'est témoin que mon plus vif désir est 
de la voir échapper à son persécuteur. 

— J'en suis intimement convaincu, madame, voilà 
pourquoi, persuadé de vos bonnes intentions pour 
votre protégée, je vous prie de m' apprendre de 
quelle autorisation vous avez besoin pour me la 
confier. 

— Je ne puis, senor, laisser dona Anita quitter ce 
couvent sans un ordre parfaitement en règle, signé 
de monseigneur l'archevêque de Mexico, qui seul 
a le droit de commander ici et auquel je sui« obligée 
d'obéir. 

— Et si j'avais cet ordre, madame, tous vos scru- 
pules seraient levés. 

— Tous, oui, senor. 

— Vous ne feriez plus de difficultés de ljdsser 
partir dona Anita? 

— Je vous la remettrais à l'instant, sefiqr. 
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— Puisqu'il en est ainsi, madame, veuillez, je 
vous prie, me la remettre, car cet ordre je vous 
l'apporte. 

— Vous l'avez ? s'écria-t-elle avec une joie non 
dissimulée. 

— Le voilà, répondit-il, en retirant un papier de 
son portefeuille et le lui présentant. 

Elle l'ouvrit aussitôt et le parcourut rapidement 
des yeux. 

— Oh I maintenant , reprit-elle , doSft Anita est 
libre et je vais.... 

— Un instant, madame, interrompit-il, avez-vous 
bien Tu l'ordre que j'ai eu l'honneur de vous commu- 
niquer? 

— Oui, monsieur. 

— Alors veuillez, je vous prie, faire quitter aux 
deux jeunes filles le costume de novice pour endosser 
des vêtements séculiers, et comme leur départ doit 
être tenu secret, donnez, je vous prie, l'ordre que 
ma voiture entre dans la première cour du couvent, 
j'ai cru apercevoir, rôdant aux environs, des gens 
de mauvaise mine qui me font l'effet d'être des es- 
pions. 

— Mais que répor -^i-je au tuteur de la jeune 
fille? je dois le voir aujourd'hui même. 

— Je le sais, madame, gagnez du temps, dites- 
lui que sa pupille est souffrante, que vous êtes par- 
venue à la faire consentir au mariage projeté, mais 
à la condition qu'il soit retardé de quarante-huit 
heures ; c'est un mensonge que je vous conseille là, 
madame, mais il est nécessaire, et Dieu, j'en suis 
persuadé, vous le pardonnera. 

— Oh ! qu'à cela ne tienne, senor, je prends avec 
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joie sur moi la responsabilité de oe mensonge ; le 
tuteur de dona Anita n'osera pas s'opposer à un délai 
si court, quelque envie qu'il en ait, mais dans qua- 
rante huit heures? 

— Dans quarante-huit heures, madame., ré- 
pondit le Français d'une voix sombre , le général 
Guerrero ne viendra pas rédamer la main de dofia 
Anita. 



XXIII 



Sur la route* 



Tous les scrupules de l'abbesse, scrupules hono- 
rables, hâtons-nous de le dire, ayant été levés ainsi 
les uns après les autres, par monsieur Rallier, au 
moyen des doubles ordres dont il avait eu le soin 
de se munir, il fallut songer à s'occuper sans retard 
du départ des deux pensionnaires. 

L'abbesse, qui comprenait l'importance d'en finir 
au dus vite, laissa ses visiteurs au parloir, et afin 
d'éviter tout malentendu, elle se chargea elle-même 
de prévenir les jeunes filles, après toutefois avoir 
donné l'ordre à une soeur converse de faire entrer 
la voiture dans la première cour du couvent. 

Dans une communauté religieuse, communauté 
de femmes surtout, ceci soit dit sans intention sati- 
rique, quoi qu'on fasse et quelques précautions qu'en 
prenne, rien ne peut longtemps demeurer secret; 
aussi à peine les deux hommes étaient-ils entrés dans 
le parloir de l'abbesse,quele bruit du départ de dofia 
Helena et de dona Anita s'était répandu parmi 
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toutes les religieuses avec une extrême rapidité. 
Qui avait propagé cette nouvelle? Personne n'aurait 
su le dire, cependant tout le monde en parlait comme 
d'une chose certaine. 

Les jeunes filles furent naturellement les premières 
instiuites; d'abord leur inquiétude fut grande, dona 
Anita surtout trembla, car elle crut qu'on la venait 
chercher par l'ordre de son tuteur, et que le moine 
avec lequel s'entretenait l'abbesse était celui choisi 
par le général pour procéder sans délai à son ma- 
jiage ; aussi , lorsqu' après avoir laissé ses hôtes 
l'abbesse entra dans la cellule de dona Helena 
trouva- t-elle les deux jeunes filles dans les bras l'une 
4e l'autre et pleurant à chaudes larmes. 

Heureusement le malentendu fut bientôt éclairci, 
^t la douleur se changea en joie, lorsque l'abbesse, 
qui par sympathie pleurait autant que ses pension- 
naires, leur eut expliqué que de ces deux inconnus 
. quelles redoutaient si fort, l'un était le frère de dona 
Helena, l'autre le moine franciscain que déjà dona 
Anita avait eu l'occasion de voir une fois, et qu'ils 
venaient non pas pour ajouter au chagrin de la jeune 
fille, mais pour la soustraire à la tyrannie qui pesait 
sur elle. 

Dona Helena, en apprenant que son frère Antoine 
était au couvent, bondit de joie et leva les dernière 
doutes de son amie, qui, de même que toutes les 
personnes malheureuses, s'accrocha avidement à ce 
nouvel espoir de salut qu'on faisait ainsi germer dans 
«on cœur, lorsqu'elle croyait n'avoir plus de chances 
d'échapper à son mauvais destin. 

L'abbesse les pressa alors de terminer leurs pré- 
paratifs de départ, les aida à changer de costume, et 
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après les avoir embrassées à plusieurs reprises, elle 
les conduisit au parloir. 

Afin d'éviter toute espèce de tumulte lorsque les 
jeunes filles quitteraient le couvent, où tout le monde 
les adorait, l'abbesse avait eu la bonne pensée de 
consigner les religieuses dans leurs cellules, mesure 
fort prudente qui, en supprimant les adieux, suppri- 
mait aussi toute manifestation bruyante de cris et 
de pleurs, dont le bruit aurait pu être entendu du 
dehors et tomber dans des oreilles ennemies. 

Les adieux furent courts, on n'avait pas de temps 
à perdre en de vains compliments, les jeunes filles 
baissèrent leur voile et on se rendit, sous la con- 
duite de l'abbesse, dans la cour. 

La voiture avait été approchée le plus possible du 
cloître, la cour était entièrement déserte, l'abbesse 
seule et la sœur tourière avec une autre religieuse 
de confiance assistaient au départ. 

Le Français ouvrit la portière ; un papier placé sur 
une banquette frappa son regard, il s'en saisit sans 
être vu et le cacha dans le creux de sa main ; après 
avoir une dernière fois embrassé la bonne abbesse, 
les jeunes filles prirent place dans le fond de la voi- 
ture, don Martial monta sur la banquette de devant 
ainsi que Monsieur Rallier, qui avait auparavant dit 
au cocher, c'est-à-dire, à Curumilla, deux mots 
indiens auxquels celui-ci avait répondu par un si- 
nistre sourire, puis, à un signe de l'abbesse, la porte 
du couvent s'ouvrit et la voiture s'élança ventre à 
terre, enlevée par son attelage de six mules. 

La foule s'écarta silencieusement sur son passage, 
a porte se referma immédiatement et la voiture dis- 
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parut presqu' aussitôt à l'angle de la rue la plus pro- 
chaine. 
î II était environ sept heures du matin. 

Les fugitifs, car on ne saurait leur donner un 
autre nom, galopèrent silencieusement pendant les 
dix ou quinze premières minutes, puis le Français 
toucha légèrement l'épaule dé son compagnon et lui 
tendant le papier qu'il avait trouvé dans la voiture. 

— Lisez, lui dit-il. 

Ce papier ne contenait que deux mots écrits à la 
hâte et au crayoti. 

— « Prenez garde ! » 

— Oh ! oh ! s'écria le Tigrero en pâlissant, que 
signifie cela? 

— Pardieu! répondit insouciamment le Français, 
cela signifie que, malgré nos précautions ou peut- 
être à cause d'elles, car dans ces diables d'affaires 
on ne sait jamais comment agir pour donner le 
change à ceux qu'on redoute, nous sommes dépistés, 
et que probablement nous avons des espions à nos 
trousses. 4 

— Caraï! et ces pauvres jeunes filles, que devien- 
dront-elles en cas de rixe? 

— En cas de combat, vous voulez dire, car il y 
aura combat et combat acharné, je vous le prédis, 
eh bien ! nous les défendrons de notre mieux. 

— Je le sais bien, mais si nous sommes tués ? 

— Ah ! voilà, iF y a encore cette chance, mais je 
ne songe jamais à cela qu'après l'événement. 

— Oh ! mon Dieu, murmura dona Anita, en ca- 
chant sa tête dans le sein de son amie. 

— Rassurez-vous, senorita, reprit le Français, et 
surtout gardez le silence, le son de votre voix pour- 

15. 
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rait être reconnu et changer en certitude ce qui 
n'est peut-être encore qu'un soupçon; d'ailleurs, 
rassurez-vous, si nous avons des ennemis, nous 
avons aussi des amis, puisqu'on a pris le soin de 
nous prévenir, or, selon toutes probabilités, ce don- 
neur d'avis inconnu ne s'en sera pas tenu là et aura 
avisé aux moyens de nous venir en aide d'une façon 
plus efficace. 

Cependant la voiture roulait toujours avec une 
effrayante rapidité et n'allait pas tarder à sortir 
de la ville. 

Disons maintenant ce qui s'était passé et comment 
le Français avait été averti du danger qui le menaçait. 

Le général don Sébastian Guerrero avait organisé 
une troupe d'espions, composée de leperos et de 
gens sans aveu, mais d'une finesse et d'une habileté 
reconnues, et si Valentin avait échappé à leur surveil- 
lance et déjoué leurs machinations, ce n'avait élé 
que grâce à ces habitudes de prudence que depuis de 
si longues années le chasseur avait contractées dans 
la prairie et qui étaient devenues chez lui une intui- 
tion, tant il poussait loin la qualité de 9entir et de dé- 
masquer un ennemi, quel que fût le visage qu'il em- 
pruntât. Mais si lui n'avait pas été reconnu, il n'en 
était pas de même de ses amis; ceux-ci n'avaient pu 
échapper longtemps aux yeux de lynx des espions 
du général. 

Le couvent des Bernardines était devenu naturel- 
lement, depuis quelques jours, le centre de la sur- 
veillance et pour ainsi dire le quartier général de 
l'espionnage des agents de don Sébastian. 

L'arrivée au couvent d'une voiture dont les stores 
étaient baissés, avait aussitôt donné l'éveil, et bien 



Digitized by VjOOQlC 



YALENT1N GUILLOJS. 3êS 

que monsieur Rallier ne fût connu de personne, sa 
qualité de français suffit pour donner des soupçons. 

Pendant que le français et son compagnon cau- 
saient avec l'abbesse dans le parloir, un lepero avait 
feint de se blesser et s'était fait transporter par deux 
de ses accolytes à la porte du couvent, dont Feutrée 
ne lui avait pas été refusée par la bonne tourière, 
qui s'était au contraire empressée de lui prodiguer 
tous les secours que semblait exiger son état. 

Pendant que le lepero reprenait peu à peu Bes 
sens, ses camarades interrogeaient avec cette adresse 
cauteleuse particulière à leur nature mexicaine; la 
tourière était une bonne femme, douée de fort peu 
de finesse et très-bavarde, qui, trouvant une occasion 
fortuite de parler,* la saisit avec empressement aux 
cheveux , se laissa circonvenir facilement et en ar- 
riva presque d'elle-même, sans méchanceté et sans 
se douter du mal qu'elle faisait, à raconter tout ce 
qu'elle savait; hâtons-nous de dire que ce tout était 
fort peu de chose, mais compris à demi-mot, et com- 
menté par des gens intelligents et intéressés à trou- 
ver la vérité, c'étaiffort grave. 

Lorsque les trois leperos eurent sorti de la tourière 
tout ce qu'elle pouvait leur apprendre, ils la laissè- 
rent là et quittèrent le couvent 

Au moment où ils mettaient le pied dans la rue, 
ils se trouvèrent nez à nez avec no Carnero-, le ca- 
pataz du général, que son maître envoyait à la dé- 
couverte ; ils accoururent vers lui et en quelquts 
mots le mirent au courant de ce qui se passait. 

Cela était grave, le capataz frémit intérieurement 
à cette révélation, en comprenant le danger terrible 
dont ses amis étaient menacés. 
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Carnero était un homme de tête, il ne se laissa pas 
abattre, il comprit qu'il fallait faire la part du feu 
et compter avec le hasard, son parti fut pris en un 
instant sans hésitation. 

Il loua fort les leperos de l'habileté avec laquelle 
ils avaient procédé pour parvenir à la découverte du 
secret qu'ils avaient surpris, leur mit quelques pias- 
tres dans la main et les expédia au général , avec 
la recommandation, fort inutile sans doute, de faire 
diligence, et se mit à son tour à rôder autour du cou- 
vent et surtout de la voiture, dont Curumilla le laissa 
approcher sans difficulté, car le lecteur a deviné 
sans doute que l'animosité que dans différentes 
occasions l'Indien avait témoigné au capataz, éteàt 
feinte et qu'ils s'entendaient au contraire parfaite- 
ment entre eux dès qu'on ne pouvait ni les voir ni 
les entendre. 

Le capataz profita adroitement du tumulte que 
souleva dans la foule l'entrée de la voiture dans le 
couvent, pour jeter sans être aperçu, par la portière, 
le papier trouvé par monsieur Rallier. 

Certain maintenant que ses "amis se tiendraient 
sur leurs gardes, il s'éloigna à son tour, après avoir 
recommandé aux affidés qu'il laissait devant le cou- 
vent de continuer à faire bonne guette, et se dirigea 
en fumant une cigarette du côté de la place Mayor. 

A l'esquina de la calle plateros, il vit un individu 
arrêté devant la porte d'une pulquena, en train de 
lisser un énorme cigare avec ses lèvres, le capataz 
entra dans la pulqueria, but un verre de refino de 
Cataluna, mais en fouillant à sa poche il laissa mala- 
droitement tomber une piastre qui alla rouler aux 
pieds de l'homme arrêté devant la porte; celui-ci se 
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hâta de se baisser, de ramasser la pièce et de la 
rendre à son propriétaire ; le capataz paya et sortit 
fort satisfait sans doute de la qualité de V eau-de-vie 
qu'il avait bue, et continua insouciamment sa pro- 
menade. 

Arrivé sur la place, l'homme de la pulqueria qui, 
probablement suivait le même chemin que lui, se 
trouva sur ses talons. 

— Bel-Humeur? dit à demi-voix le capataz, sans 
se retourner. • • 

— Hein? répondit l'autre du même ton, et sans 
paraître lui répondre. 

— Le général sait l'affaire du couvent, si vous ne 
vous hâtez pas, don Martial, don Antonio et les jeunes 
filles seront attaqués sur leur route en se rendant à 
la quinta; avertissez votre ami, pas un instant à 
perdre ! Diable de cigarette, fit-il en la jetant avec 
colère, elle est éteinte. 

Il se retourna pour revenir sur ses pas, Bel- 
Humeur avait disparu; le Canadien avec cette agilité 
qui le caractérisait, courait déjà dans la direction 
de la demeure de Valentin. Quant au capataz, 
comme rien ne le pressait beaucoup, il rentra tout 
doucement à l'hôtel du général. 

Il trouva son maître dans une furieuse colère 
contre tous ses gens et surtout contre lui. 

En recevant le rapport de ses espions, don Sébas- 
tian avait aussitôt donné l'ordre à huit de ses domes- 
tiques de monter à cheval. 

Le général avait dix chevaux dans ses écuries. 

Par un hasard trop fortuit pour ne pas avoir été 
combiné à l'avance, aucun de ses chevaux ne pou- 
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vait être monté, trois étaient fourbus, quatre autres 

avaient été saignés, les trois derniers étaient déferrés. 
Le capataz arriva sur ces entrefaites avec une 

mine effarée et un visage défait, dont s'augmenta 

encore la fureur du général. 

Carnero laissa prudemment à la colère de son 

maître le temps de se calmer un peu, puis il lui 

répondit. 

Il lui prouva d'abord qu'il commettrait une grave 

imprudence en se mettant lui-même à la 'poursuite 
des fugitifs dans l'état où se trouvaient les choses, et 
surtout la veille même du pronunciamiento qui 
allait décider de sa fortune; puis il lui fit observer 
que six peones commandés par un homme résolu 
suffiraient pouT avoir raison fie deux hommes mal 
armés probablement et de plus enfermés dans une 
voiture avec des femmes qu'ils ne voudraient pas 
risquer de faire tuer. 

Ces raisons étaient bonnes, le général les écouta 
et s'y rendit. 

— Soit, dit-il. Carnero, vous êtes un de mes plus 
anciens serviteurs, -c'est vous que je charge de me 
ramener ma nièce. 

Le capataz fit la grimace, 

— 11 y aura probablement beaucoup de coups à 
recevoir et peu de profits à retirer d'une telle expé- 
dition, dit-il. 

— Je croyais que vous m'étiez dévoué., reprit le 
général avec amertume. 

— Votre seigneurie ne se trompe pas, je lui suis 
dévoué en effet, seulement je tiens à ma peau. 

— Je vous donnerai vingt-cinq onces par chaque 
accroc qu'elle recevra, est-ce assez? 
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~ Allons , je vois que votre seigneurie veut me 
faire écharper, s'écria joyeusement le capataz. 

— Ainsi, c'est convenu ? 

— Je le crois bien, seigneurie, à ce prix là, bien 
fou qui refuserait 

— Mais des chevaux ? 

— Nous en avons, seigneurie, dans le corral dix 
ou douze au moins. 

— C'est vrai, je n'y avais pas songé, s'écria le 
général en se frappant le front, qu'on en lace sept à 
l'instant. 

— Où faudra-t-il conduire la senorita Anita? 

— Ici, dans mon hôtel, je ne veux pas qu elle re- 
mette les pieds au couvent des Bernardines. 

— Fort bien. Ainsi je pars, général? 

— Tout de suite, si cela est possible. 

— Dans vingt minutes j'aurai quitté l'hôtel. 
Mais l'impatience du général était tellement vive 

qu'il accompagna son capataz au corral, surveilla 
tous les apprêts de l'expédition et ne rentra dans 
ses appartements que lorsqu'il eut acquis la certi- 
tude que Carnero s'était, avec les peones qu'il avait 
choisis, mis à la poursuite des fugitifs. 

Cependant la voiture roulait rapidement, elle 
passa comme un trait la barrière de San Lazaro, puis 
tout à coup elle tourna à droite et s'engagea dans 
une rue assez étroite ; vers le milieu de cette rue, 
à peu près, elle s'arrêta devant une maison de mo- 
deste apparence; aussitôt la porte de cette maison 
s'ouvrit et un homme en sortit, tenant en bride deux 
mustang des prairies , complètement harnachés et 
qui avaient chacun un rifle à la selle. 
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Le Français mit pied à terre en engageant son 
compagnon à l'imiter. 

— Reprenez votre costume, lui dit-il en le pous- 
sant dans l'intérieur de la maison. Le Tigrero obéit 
avec un vif mouvement de joie ; pendant qu'il quit- 
tait sa robe, son compagnon se mettait en selle et 
s' adressant aux deux jeunes filles : 

— Quoi qu'il arrive, leur dit-il, pas un mot, pas 
un cri , laissez les stores baissés , nous galoperons 
chacun à une portière, il y va de la vie. 

Martial sortait en ce moment de la maison revêtu 
de son costume de cavalier. 

— A cheval et partons, lui dit M. Rallier. 

Le Tigrero s'élança sur le mustang préparé pour 
lui. La voiture, dont on avait en même temps changé 
l'attelage, reprit sa course rapide. 

La maison où on s'était arrêté était celle que 
Valentin avait loué pour y mettre ses chevaux. 

Une demi-heure s'écoula ainsi; les chevaux dé- 
voraient l'espace, la voiture disparaissait au milieu 
del'épais nuage de poussière qu'elle soulevait autour 
d'elle sur son passage ; don Martial se sentait re- 
naître, l'approche du danger lui avait, comme par 
enchantement, rendu son ancienne ardeur, il brûlait 
de se trouver en' face de son ennemi et d'en venir 
enfin aux mains avec lui ; le Français était plus 
calme; bien que brave jusqu'à la témérité, il n'en- 
visageait pas, sans une secrète inquiétude, l'éven- 
tualité d'un combat où sa sœur pourrait être blessée, 
cependant il était résolu, le cas échéant, à faire face 
aux dangers, quelque nombreux que fussent ceux 
qui oseraient les attaquer. ; 

Tout à coup le chef indien poussa un cri. Les deux 
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hommes se retournèrent, une troupe de cavaliers 
assez nombreuse accourait à toute bride. 

En ce moment la voiture suivait une route bordée 
d'un côté par des taillis assez épais , de l'autre par 
un profond ravin. 

Sur un signe du Français la voiture fut placée en 
travers du chemin, les dames descendirent et allè- 
rent, sous la protection de Curumilla, chercher un 
abri derrière les buissons; les deux hommes, le rifle 
à l'épaule, le doigt sur la détente, attendirent, fière- 
ment campés au milieu de la route, le choc de leurs 
adversaires, car, selon toutes probabilités, ceux qui 
arrivaient étaient des ennemis. 



XXIV 

Escarmouche* 

Curumilla, après avoir caché avec cette finesse 
indienne qu'il possédait si bien les jeunes filles dans 
un endroit. où elles se trouvaient complètement à 
l'abri des balles, s'était placé, le rifle à la main, 
non pas auprès des deux cavaliers, mais, avec cette 
prudence caractéristique des Peaux - Rouges , il 
s'était embusqué derrière} la voiture, réfléchissant 
probablement qu'il formait à lui seul toute l'infan- 
terie des confédérés et ne se souciant pas d'aller par 
un point d'honneur, mal entendu à son avis, s'ex- 
poser à une mort non-seulement certaine mais en- 
core inutile à ceux qu'il se proposait de défendre. 

Cependant arrivés à portée de fusil à peu près de 
ceux qu'ils poursuivaient, les cavaliers s'étaient ar- 
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rêtés, et par leurs gestes semblaient montrer uœ 
hésitation à laquelle les fugitifs ne^comprenaient rien 
d'après la façon dont ils avaient été poursuivis jus- 
que-là. 

Le motif de cette hésitation que le Français et son 
compagnon ne pouvaient connaître, et qui les intri- 
guait si fort, -était pourtant des plus simples. 

Carnero et ses peones, car c'était le capataz du 
général qui était ainsi lancé à la poursuite de la voi- 
ture, s'était aperçu tout à coup, avec un secret 
plaisir, il est vrai, mais plaisir qu'il s'était gardé de 
laisser paraître aux yeux de ses compagnons, que si 
eux ils poursuivaient la voiture, d'autres cavaliers les 
poursuivaient eux-mêmes, et arrivaient sur eux avec 
une rapidité vertigineuse; alors ils s'étaient arrêtés, 
ainsi que nous l'avons dit, fort désappointés et fort 
inquiets , et surtout assez embarrassés de ce qu'ils 
devaient faire. 

Ils étaient littéralement pris entre deux feux et 
d'assaillants devenus assaillis; la situation était cri- 
tique et méritait qu'on y réfléchît sérieusement. 

Le capataz opinait à la retraite, objectant aveciane 
certaine logique de raisonnement que la partie n'é- 
tait plus égale, et le succès tout à fait probléma- 
tique. 

Les peones, tous gens de sac et de corde, il est 
vrai, et choisis exprès par le général, mais profes- 
sant un énorme respect pour l'intégrité de leurs 
membres, et ne se souciant que très-médiocrement 
de se les faire rompre dans une lutte aussi désavan- 
tageuse contre des gens qui ne reculeraient pas» 
étaient assez prêts à suivre le conseil du capatax et 



Digitized by VjOOQ lC 



VÀLSKTiN GV11U0IS. 271 

de 6e retirer avant que la retraite foi devenue impos- 
sible. 

Malheureusement, parmi les peones se trouvait le 
Zaragate ; croyant, d'après sa conversation avec le 
colonel, connaître mieux que personne les intentions 
secrètes du général , et alléché par l'espoir d'une 
riche récompense s'il parvenait aie délivrer de son 
«nnemi, c'est-à-dire à tuer Valentin, poussé peut- 
être aussi par la haine personnelle qu'il nourrissait 
contre le chasseur, il ne voulut admettre aucune ob- 
servation, et jura avec d'horribles blasphèmes qu'il 
exécuterait coûte que coûte les ordres du général, 
et que, puisque ceux qu'ils avaient mission d'arrê- 
ter se trouvaient à quelques pas à peine devant eux, 
ils ne devaient pas se retirer avant que d'avoir au 
moins essayé d'accomplir leur devoir, et que si ses 
compagnons étaient assez lâches pour l'abandonner, 
eh bien ! il irait seul, à ses risques et périls, certain 
que le général lui saurait gré de la façon dont il se 
serait comporté. 

Devant une déclaration aussi nette et aussi pé- 
remptoire, toute hésitation devenait impossible, 
d'autant plus que les cavaliers approchaient rapide- 
ment, et que si le capataz tardait trop à prendre un 
parti, il risquait d'être attaqué par derrière- Forcé 
ainsi dans ses derniers retranchements, el contraint 
malgré lui à combattre, redoutant surtout d'être 
accusé de trahison, Carnero donna k signal de 
pousser eh avant- 
Mais à peine les peones avaient-ils repris leur 
course, que trois coups de fusil retentirent et trois 
cavaliers roulèrent dans la poussière, 

C'étaient les arrivants qui, par ce moyen, aver- 
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tissaient leurs amis de tenir bon, et qu'ils leur ap- 
portaient du secours. 

Les cavaliers démontés n'étaient pas blessés, bien 
que très-froissés par leur chute et hors d'état de 
prendre part à la lutte ; leurs chevaux seuls avaient 
été frappés 1 , et cela si adroitement qu'ils avaient 
roulé foudroyés sur le sol. 

— Eh ! eh ! fit le capataz tout en galopant , voilà 
des picaros qui ont la main sûre, qu'en dites-vous f 
hein ? 

— Je dis que nous sommes quatre encore, c'est-à- 
dire le double de ceux qui nous attendent là-bas, et 
que cela suffit pour les vaincre. 

— Ne vous y fiez pas, Zaragate^ mon ami, dit en 
ricanant le capataz, ce sont des hommes de fer qu'il 
faut tuer deux fois avant qu'ils ne tombent. 

Le Tigrero et son compagnon avaient entendu les 
coups de feu et vu tomber les peones. 

— Voilà Valentin, dit le Français. 

— Je le crois, répondit don Martial. 

— Chargeons-nous? 

— Chargeons. 

Et piquant des deux éperons â la fois, ils fondi- 
rent comme la foudre sur les peones. 

Valentin et ses deux compagnons, Bel-Humeur gjt 
l'Élan-Noir, car le Français ne s'était pas trompé, 
c'était effectivement le chasseur qui accourait, pré- 
venu par le Canadien, arrivèrent sur les peones 
au même instant que don Martial et son compagnon. 

Il y eut alors entre les neuf cavaliers une lutte 
terrible de quelques minutes, sourde, muette et 
acharnée; les ennemis s'étaient saisis corps à corps : 
trop rapprochés pour se servir de leurs armes à feu, 
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ils cherchaient à se poignarder et à se jeter à bas de 
cheval ; on n'entendait que des imprécations de co- 
lère et des râles de fatigue, mais pas un mot, pas 
un cri. A quoi bon s'injurier lorsqu'on peut se tuer? 

Le Zaragate, dès qu'il avait reconnu Valentin, 
s'était élancé sur lui. Le chasseur, bien que surpris 
à l'improviste, avait opposé une vigoureuse résis- 
tance; les deux hommes s'étaient enlacés comme 
deux serpents, et dans leurs efiorts mutuels pour se 
démonter, avaient fini par tomber tous les deux sur 
le sol et rouler sous les pieds des combattants, qui, 
sans songer à eux, ni s'apercevoir de leur chute, 
continuaient à s'attaquer avec fureur. 

Le chasseur était doué d'une grande force mus- 
culaire, d'une adresse et d'une agilité sans égale; 
mais cette fois il avait trouvé un adversaire digne 
de lui. 

Le Zaragate, de quelques années plus jeune que 
Valentin, et dans tout le développement de la vi- 
gueur corporelle, excité encore par l'appât d'une 
riche récompense, faisait des efforts surhumains 
pour se rendre maître de son adversaire et lui plon- 
ger sa navaja dans la gorge. Plusieurs fois déjà 
chacun des deux hommes était parvenu à renverser 
son ennemi sous lui ; mais comme cela arrive si sou- 
vent dans les luttes corps à corps, un brusque mou- 
vement des reins ou des épaules avait changé la po- 
sition des adversaires, et mis brusquement dessous 
celui qui, une seconde auparavant, se trouvait 
dessus. 

Cependant Valentin sentait ses forces s'épuiser, 
la résistance imprévue qu'il rencontrait dans un en- 
nemi en apparence si peu digne de lui, l'exaspérait 
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et lui faisait perdre son sang-froid ; réunissant ton! 
ce qui h» restait de vigueur pour tenter un effort 
suprême et décisif, il réussit à renverser une der- 
nière fais son ennemi dessous lui et à le maintenir 
dans une complète immobilité; mais au même in- 
stant Valentin poussa un cri de douleur et roula sur 
le sol, le sabot d'un cheval lui avait brisé le bras> 
gauche. 

Le Zaragate se releva avec on bond de tigre, et 
poussant un hurlement de joie il appuya son genou 
sur la poitrine du chasseur, en même temps qu'il se 
préparait à lui enfoncer sa navaja dans le cœur, 

Valentin se sentit perdu et n'essaya pas d'éviter 
la mort qm le menaçait. 

— Pauvre Louis l murmura-t-il seulement en 
fxant sur le bandit un regard clair et intrépide. 

— Ah ! ah ! fit le Zaragate avec un ricanement 
féroce, je tiens donc ma vengeance enfin, Chercheur 
ie piste maudit! 

11 n'acheva pas; saisi à Fimproviste par son 
épaisse chevelure, tandis qu'un genou appuyé sur 
ses épaules le contraignait à se cambrer désespéré- 
ment en arrière, il vit» comme dans un rêve hor- 
rible, ricaner un visage atroce au-dessus de sa tête, 
et avec un râle affreux il roula sur le sol, un couteau 
enfoncé dans le cœur , pendant que sa chevelure, 
brusquement arrachée, laissait son crâne dénudé 
inonder de sang la terre autour de lui. 

Curumilîa sai3it entre ses bras le corps de l'ami 
qu'il venait de sauver une fois encore, et le porta sur 
le revers de la route. Valentin était évanoui. 

Le chef, dès qu'il avait vu ses compagnons charger 
les peones, avait quitté son emivraade, et, tout en 
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ayant la précaution de rester derrière eux, îl les 
avait suivis sur le champ de bataille. 

Il avait assisté, spectateur impassible mais non 
indifférent, à la longue lutte du chasseur et du Zara- 
gate, cherchant vainement à venir en aide à son 
ami, mais sans jamais y parvenir ; les deux adver- 
saires étaient tellement enlacés l'un à l'autre, leurs 
mouvements étaient si vifs et ils changeaient si ra- 
pidement de position que le chef craignait, en vou- 
lant secourir le chasseur, de le blesser; aussi at- 
tendait-il avec une anxiété extrême une occasioa 
qui se faisait si longtemps atttendre, et que le Zara- 
gate lui offrit tout à coup eu perdant son temps à 
insulter son ennemi au lieu de le tuer tout de suite, 
dès que les blessures que celui-ci avait reçues l'avait 
linré sans défense entre ses mains. 

L'Àraucan avait bondi comme une bête fauve sur 
le Mexicain, et sans hésiter il l'avait scalpé et poi- 
gnardé avec cette prestesse qui caractérise les 
Peaùx-Rouge& et qu'il possédait, lui, à un si haut 
degré. 

Cependant presque au même instant les cavaliers 
terminaient, eux aussi, leur combat. 

Les peones avaient fait une vigoureuse résistance, 
maïs mal soutenus par le capataz qui, dès le com- 
mencement de la lutte, avait été mis hors de combat 
par don Martial , voyant le Zaragate mort et trois 
de leurs compagnons démontés et incapables de 
venir à leur secours, ils s'étaient rendus. 

La blessure du capataz lui avait été faite sur sa 
prière par don Martial afin de sauver les apparences 
devant le général, c'était une large estafilade au 
bras droit, fort grave au premier aspect et très-insi- 
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gnifiante en réalité. Un peon avait été presque as- 
sommé par Bel-Humeur, de sorte que le champ de 
bataille était définitivement * demeuré aux chas- 
seurs. 

Lorsque la victoire leur fut assurée, ils se grou- 
pèrent tous avec inquiétude autour de Valentin, in- 
quiets de son état et brûlant d'être rassurés. 

Valentin , dont Curumilla s'était immédiatement 
mis en devoir de panser la blessure avec l'adresse 
et l'aplomb d'un vieux praticien, ne tarda pas à 
rouvrir les yeux, il rassura ses amis par un sourire 
et tendit au chef Indien sa main droite, que celui-ci 
posa sur son cœur avec une expression de bonheur 
indicible en poussant son exclamation favorite : 
Ooghs ! seul mot qu'il se permît de prononcer dans 
la joie comme dans la douleur, lorsqu'il se sentait 
étouffé par une émotion intérieure. 

— Senores, dit le chasseur, ce n'est qu'un bras 
cassé , grâce au chef, j'en suis quitte à bon marché; 
reprenons notre route avant qu'il nejsurvienne d'au- 
tres ennemis. 

— Et nous, se&or? demanda humblement le ca- 
pataz. 

Valentin se leva, aidé par le chef, et promenant un 
regard foudroyant sur les peones : 

— Quant à vous, misérables assassins, dit-il d'un 
accent terrible, retournez vers votre maître et ap- 
prenez-lui de quelle façon nous vous avons reçus. 
Mais ce n'est pas assez d'avoir châtié votre perfidie, 
j'aurai vengeance de l'odieux guet-apens dont mes 
amis et moi nous avons failli être victimes. Je saurai 
si en plein jour, à deux lieues de Mexico à peine, 
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des bandits peuvent impunément attaquer ainsi des 
voyageurs paisibles. Allez. 

Valentin se trompait légèrement , car, bien que 
l'intention despeones fût réellement de les attaquer, 
cependant c'étaient les chasseurs qui avaient com- 
mencé le combat en démontant trois Mexicains de 
prime- abord , mais eux, convaincus par leur con- 
science, ne remarquèrent pas cette nuance délicate 
et se trouvèrent fort heureux d'en être quittes à si 
bon marché, et d'être maîtres de se retirer paisible- 
ment lorsqu'ils redoutaient d'être livrés par leurs 
vainqueurs, qui avaient parfaitement le droit de le 
faire, entre les mains de la justice. 

Aussi, loin d'élever des réclamations, ils se con- 
fondirent en excuses et en protestations de dévoue- 
ment et se hâtèrent "de s'éloigner, sans daigner 
relever le corps de leur compagnon défunt, le Zara- 
gate, qu'ils abandonnèrent insouciamment sur le mi- 
lieu de la route aux vautours qui en firent curée 
aussitôt que le chemin fut redevenu solitaire. 

Le capataz, sous le prétexte que sa blessure le fai- 
sait beaucoup souffrir, mais en réalité pour donner 
à Valentin et à ses amis le loisir nécessaire de se 
mettre provisoirement à l'abri des poursuites, exigea 
que le retour à la ville s'exécutât lentement, de sorte 
qu'ils n'atteignirent que deux heures plus tard 
l'hôtel du général. 

Dès que les peones, obéissant aux injonctions du 
chasseur, eurent quitté le champ de bataille, celui-ci 
donna de sou côté à ses compagnons le signal de 
la retraite. 

Don Martial s'était empressé d'aller rassurer les 
deux dames qui se tenaient, plus mortes que vives, 

16 
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clans Fafarr où le chef les avait cachées, il les fit re- 
monter dans la voiture sans leur apprendre autre 
chose, sinon que le danger était passé et que le reste 
du voyage s' effectuerait en sûreté. 

Les arnàs de Yalentin voulurent en vain le con- 
traindre à prendre place csmme les dames dans la 
voiture, le chasseur ne voulut pas y consentir, il 
s obstina à remonter à cheval et à continuer à ga- 
loper à la portière, assurant qu'au cas, peu probable 
à la vérité, d'une seconde alerte, il pourrait malgré 
son bras cassé être utile à ses compagnons. 

Ceux-ci connaissaient trop bien son inflexible vo- 
lonté pour insister davantage ; Gurumilla remonta 
sur le siège et on partit. 

Le reste de la route se fit sans incident, et on at- 
teignit la Quinta vingt minutes plus tard : l'escar- 
mouche avait eu lieu à deux kilomètres à peine ée 
la maison de campagne- 

Arrivé devant la porte, Valentin, sans mettre pied 
à terre, prit congé de son ami. 

— Comment, lui dit celui-ci, vous partez, Va- 
lentin, sans vous reposer un instant? 

Il le faut, mon cher RalMer, répondit-il, vous 

savez quelles raisons impérieuses réclament ma pié- 
sence à Mexico. 

— Mais vous êtes- blessé. 

— N'ai-je pas avec moi Curumilla pour me panser; 
ne vous inquiétez pas de moi, (Tailleurs je compte 
vous voir bientôt; cette Quanta me paraît assez forte 
pour résister à un coup de main; avez-vous du 
monde ici ? f 

— J'ai une douzaine de domestiques et mes deux 
frères* 
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— Alors je suis tranquille; d'ailleurs il ne s'agit 
que d'une nuit à passer et je crois que, après la 
leçon donnée à ses gens, le général ne se hasardera 
pas à tenter une seconde attaque, d'ici à quelques 
jours du moins, d'antaat plus qu'il compte sur le 
succès de son pronunciamento ; venez me rejoindre 
demain au point du jour, voulez-vous ? 

— Je n'aurai garde d'y manquer. 

— Alors je pars. 

— Ne dites-vous pas adieu à ces dames ? 

— Elles ignorent ma présence, mieux vaut qu'elles 
ne me voient pas; allons, à demain. 

Et faisant un signe à ses compagnons qui, Curu- 
milla compris, auquel on donna *un cheval, vinrent 
se ranger autour die lui, Valentin reprit au galop le 
chemin de Mexico, songeant aassi peu à sa blessure 
que si ce n'eût été qu'une égratignure. 



XXV 



IjM Tegecijog* 

A son retour à l'hôtel, le capataz n'avait pas ren- 
contré son maître, ce dont il avait été fort réjoui, 
désirant autant que possible retarder une explication 
dont, malgré la blessure qu'il étalait avec tant de 
complaisance, il craignait fort de sortir à son désa • 
vantage. surtout en face d'un homme comme le gé- 
néral, dont le regard perçant allait jusqu'au fond du 
oœur découvrir la vérité, si bien cachée quolle fût 
sous un double réseau de mensonges. 
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Quelques heures seulement devaient s'écouler en- 
core avant l'explosion de la conjuration traînée avec / 
tant de soin et de mystère, le général était forcé de J 
faire trêve pour un instant à ses intérêts de haine et 
d'amour, pour ne s'occuper que de ceux de son am- 
bition ; les principaux conjurés avaient été convo- 
qués chez le colonel Lupo, et là les dernières dispo- 
sitions avaient été prises pour le lendemain et le 
mot d'ordre donné. 

Bien que le gouvernement parût être plongé dans 
la plus profonde ignorance de ce qui se tramait contre 
lui et témoignât une complète sécurité, cependant le 
président avait pris pour les cérémonies du lende- 
main certaines dispositions qui ne laissaient pas que 
d'inquiéter gravement des hommes intéressés à tout 
savoir, et auxquels la chose la plus futile en appa- 
rence devait naturellement porter ombrage. 

Le général, avec cette témérité qui le distinguait, 
avait voulu connaître au juste la grandeur du danger 
qu'il aurait à courir; il s'était rendu au palais, ac- 
compagné seulement de deux aides de camp. 

Le général président avait reçu don Sébastian 
le sourire sur les lèvres et lui avait fait le plus gra- 
cieux accueil. 

Cette réception si cordiale, trop coidiale peut- 
être, au lieu de rassurer le général avait au con- 
traire augmenté son inquiétude, il était Mexicain et 
connaissait ce proverbe de son pays : lèvres qui sou- 
rient, bouche qui msnt. 

Le général était trop fin pour laisser rien paraître 
de ce qu'il éprouvait, il feignit d'être enchanté, de- 
meura assez longtemps avec le président qui affecta 
de le traiter avec une amicale familiarité, se plai- 
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gnant de la rareté de ses visites, de son obstination 
à ne pas demander un commandement, bref les deux 
hommes se séparèrent en apparence fort satisfaits, 
Tun de l'autre. 

Cependant le général remarqua que toutes les 
cours étaient bourrées de soldats qui bivouaquaient 
en plein air, que plusieurs pièces de canons avaient 
été placées, par hasard peut-être, de façon à balayer 
complètement la porte d'entrée principale, et, chose 
plus sérieuse, que les troupes renfermées dans le 
palais étaient commandées par des officiers qui lui 
étaient inconnus et de plus avaient la réputation 
d'être dévoués au président de la République. 

Après cette audacieuse visite, le général monta à 
cheval, et, sous prétexte de se promener, parcourut 
tous les quartiers de la ville ; partout on poussait 
avec la plus grande activité les préparatifs de la fête 
du lendemain; dans la place de Necatitlan, par 
exemple , placé située dans un des quartiers les 
plus mal habités de la capitale, on avait installé un 
cirque pour la course de taureaux à laquelle le pré- 
sident devait assister. 

De nombreuses constructions en bois, élevées 
pour la circonstance, remplissaient l'enceinte con- 
sacrée habituellement aux courses, et foimaient une 
immense salle de verdure avec de frais bosquets, des 
allées mystérieuses, des retraites charmantes ména- 
gées avec le plus grand soin, où chacun irait le len- 
demain boire et manger cette affreuse cuisine mexi- 
caine et jouir enfin de ce que dans le pays on 
nomme Jamaïca. 

Juste au milieu de l'arène, on avait planté un 
arbre de six ou sept mètres de haut avec ses bran- 
le. 
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ches et ses feuilles, et qui était littéralement cou- 
vert de mouchoirs de couleur qui flottaient au gré 
du vent. 

Cet arbve était le Monte Parnasso, destiné à servir 
de mât de cocagne aux leperos, au moment où com- 
mencent les courses et qu'un taureau d'essai etn- 
bollaào, c'est-à-dire les cornes garnies de boules, est 
lancé dans l'arène. 

Toutes les pulquerias du voisinage de la place 
regorgeaient d'une populace hideuse, déguenillée, 
qui hurlait, chantait, criait et sifflait à qui mieux 
mieux, en buvant, en fumant et en échangeant parfois 
des coups de couteaux à la grande joie des specta- 
teurs. 

Dans toutes les rues où les processions devaient 
passer, on tendait les maisons ; des drapeaux mexi- 
cains étaient arborés à profusion dans toutes les 
places où on en pouvait mettre; cependant à côté 
de tous ces préparatifs de fête, il y avait, nous le 
répétons, quelque chose de sombre et de mena- 
çant qui faisait froid au cœur. Par toutes les bar- 
rières de nouvelles troupes entraient ipcessam- 
ment dans la ville et allaient occuper des positions 
stratégiques parfaitement choisies : l'Àlameda, le 
Paseo de Bucareli , la Viga même étaient méta- 
morphosés en bivouac, et bien qu'en apparence ces 
soldats ne vinssent à Mexico que pour assister à la 
fête et être passés en revue, cependant ils portaient 
l'équipement de campagne et affectaient nn sérieur 
qui donnait fort à penser à ceux qui se trouvaien 
sur leur passage ou allaient visiter leurs bivouacs. 

Lorsqu'un événement grave se prépare, il y a dar| 
l'air certains indices auxquels ne se trompent jamai* 
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les fauteurs de révolutions; une inquiétude vague et 
sans cause apparente s'empare des masses et ne 
fait plus, à leur insu, de leur joie qu'une espèce de 
surexcitation fébrile dont ils sont eux-mêines effrayés, 
ne sachant à quoi attribuer ce changement dans leur 
humeur. 

Ainsi la population de Mexico , folle* rieuse et 
joyeuse comme toujours lorsqu'une fête se prépare, 
pour les regards peu clairvoyants des indifférents, 
était en réalité d'une tristesse farouche et d'une 
inquiétude mortelle; le général no se trompa pas à 
ces pronostics, de sinistres pressentiments s'empa- 
rèrent de son esprit, car il comprit qu'une tempête 
terrible se cachait sous ce calme factice; les sombres 
prédictions de Valentin lui revinrent à la pensée, il 
trembla de voir se réaliser les menaces du chasseur, 
et sans pouvoir découvrir d'où viendrait le danger, 
il prévit qu'un grand péril était suspendu suç sa 
tête et que ses projets ambitieux seraient bientôt 
peut-être noyés dans des flots de sang. 

Malheureusement il était trop tard pour reculer, 
il fallait, quoi qu'il arrivât, aller jusqu'au bout, le 
temps manquait pour donner contre-ordre aux con- 
jurés et les engager à différer encore l'explosion du 
complot jusqu'à un monjent plus favorable; après 
mûres réflexions, le général se décida à pousser en 
avant et à se fier au hasard. Les ambitieux, du reste, 
comptent beaucoup plus qu'on ne le suppose géné- 
ralement avec le hasard, et ces magnifiques combi- 
naisons qu'on admire lorsque le succès les a cou- 
ronnées, ne sont le plus souvent que le résultat 
imprévu de circonstances fortuites, complètement 
en dehors de la volonté de celui auquel elles ont 
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profité : l'histoire, l'histoire moderne surtout, est 
pleine de ces combinaisons^ de ces résultats impos- 
sibles à prévoir, que des hommessensés n'auraient 
même pas osé supposer et qui cependant ont fait la 
réputation de soi-disant hommes d'État de génie , 
qui sont bien peu de chose cependant lorsqu'on les 
regarde à la loupe et que leurs actions sont passées 
au crible. 

Le général rentra dans son hôtel vers six heures 
du soir, désespéré et voyant déjà ses projets anéantis; 
le rapport de son capataz ajouta encore à son décou- 
ragement, ce fut la goutte d'absinthe qui fait dé- 
border un vase trop plein; il se retira dans son 
appartement en proie à une sourde fureur et s'en 
prenant à soi-même, dans sa rage impuissante, de la 
situation affreuse dans laquelle il s'était mis, car il 
se sentait glisser rapidement sur une pente fatàlgoù 
il lui était impossible de se retenir. 

Ce qui ajoutait encore à ses angoisses secrètes , 
c'est qu'il lui fallait incessamment expédier des cour- 
riers, recevoir des rapports, causer avec ses affidés 
et feindre devant eux, non-seulement le calme et la 
gaîté, mais encore les encourager et leur communi- 
quer une ardeur et un espoir qu'il ne possédait 
plus. 

La nuit tout entière s'écoula ainsi , nuit terrible 
pendant laquelle le général endura toutes les tor- 
tures qui assiègent un ambitieux à la veille d'un 
complot honteux contre un gouvernement qu'il a 
juré de défendre ; sourds murmures de la conscience 
qu'on ne parvient jamais à étoufler et qui inspire- 
raient de la pitié pour ces malheureux, s'ils ne pre- 
naient soin eux-mêmes de se placer en dehors de 
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l'humanité dont ils sont devenus dans Tordre social 
les véritables monstres; la leçon la plus salutaire qui 
se pourrait donner à ces ambitieux en herbe qui 
pullulent dans les bas-fonds de la société, serait de 
les rendre témoins des angoisses dévorantes qui as- 
j saillent un cabecilla quelconque pendant la nuit 
qui précède l'éclosion d'un de ses horribles com- 
plots. 

Le lever du soleil surprit le général donnant ses 
derniers ordres ; brisé par la fatigue d'une longue 
veille, le front pâle, les yeux brûlés de fièvre , il 
voulut essayer de prendre quelques instants d'un 
repos réparateur dont il avait si grand besoin, mais 
ses efforts furent inutiles, il était en proie à une su- 
rexcitation nerveuse trop intense au moment où 
l'heure décisive allait sonner pour lui, pour que le 
sommeil vînt clore ses paupières. 

Déjà les cloches de toutes les églises , mises en 
branle à la fois, sonnaient à toute volée et remplis- 
saient l'air de leurs notes joyeuses ; dans toutes les 
rues et dans tous les carrefours les gamins et les 
leperos tiraient des pétards en poussant des, cris as- 
sourdissants qui ressemblaient plutôt à des hurle- 
ments de fureur qu'à des démonstrations de gaîté, 
la population, dans ses plus beaux atours, abandon- 
nait en foule les maisons pour se répandre comme 
un torrent par la ville. 

La revue avait été assignée pour le matin sept 
heures, afin d'éviter aux soldats la trop grande cha- 
leur du jour. 

Les troupes étaient massées en ordre sur le 
Paseo Bucareliet le chemin qui relie cette promenade 
à l'Alameda. 
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Nous avons eu l'occasion de constater déjà que 
l'armée mexicaine, forte de vingt mille hommes, 
compte vingt-quatre mille officiers. Or, dans la foui* 
énorme rassemblée pour assister à la revue, les uni* 
formes se trouvaient en majorité: tous les officiers 
«n ce moment en disponibilité à Mexico, soit pour 
une raison, soit pour une autre, s'étant cm obligés 
de venir en amateurs assister à la revue. 

A huit heures moins le quart, les tambours bat- 
tirent au champ, les troupes portèrent les armes, on 
hurrah assourdissant s-'éleva de la foule et le prési- 
dent de la République arriva au Paseo, suivi d'un 
nombreux état-major ruisselant d'or et de broderies, 
et dont les chapeaux empanachés faisaient flotter un 
nuage de plumes au-dessus des têtes. 

Les Mexicains, fort semblables en cela à certains 
peuples que nous connaissons, adorent les plumes, 
les panaches et surtout les habits galonnés, le pré- 
sident fut donc chaleureusement salué par la foule 
enthousiaste et son apparition fut un véritable 
triomphe. 

Le général Guerreros* était joint en grand uniforme 
à l'état-major du président de la République, aina 
que le colonel Lupoet plusieurs conjurés: d'autres, 
en grand nombre, disséminés dans la foule, bien 
armés sous leurs manteaux, buvaient avec les leperos 
déjà plus d'à demi-ivres depulque, et les excitaient 
sourdement à faire une émeute. 

Cependant k revue se passa] sans encombre ; il 
est vrai que le général président se borna à parcou- 
rir au galop le front de bandière, puis à faire défiler 
les troupes devant lui, n'osant pas, vu l'ignoraoce 
notoire des officiers et des soldats, risquer l'ezécu* 
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tien «Tune manœuvre quelconque qui n*aurait pas été 
comprise et aurait rompu le charme sous lequel 
étaient les spectateurs. 

Puis le président se rendit, toujours suivi de son 
état-major, à la cathédrale. Nous ne dirons rien des 
réceptions officielles, etc, qui employèrent toute la 
matinée. 

L'heure de la course de taureaux arriva. Depuis 
la revue, on ne s'occupait plus des troupes; elles 
semblaient s'être évanouies tout à coup. Pas un sol- 
dat n'était rencontré dans les rues, mais le peuple 
ne songeait pas à eux ; il tirait des pétards, riait et 
vociférait; cela suffisait amplement à son agrément* 
On remarqua seulement que ces soldats, invisibles 
dans tous les quartiers de la ville, paraissaient s'être 
donné rendez-vous pour assister aux courses. Presque 
tous les palcos de sol du cirque, c'est>à-dire la par- 
tie exposée au soleil, étaient encombrés par des sol- 
dats, groupés pêle-mêle avec les leperos, et formant 
avec ces drôles déguenillés, hurlant et sifflant, le 
plus plaisant contraste. 

Le président arriva; le cirque fut en un instant 
envahi par la foule. Depuis le matin la Jamaïca était 
commencée, c'est-à-dire que les échafaudages d$ 
verdure dressés au milieu de l'arène, et formant des 
bosquets et des salles de réfection, étaient depuis te 
lever du soleil envahis par une quantité innombrable 
de leperos , qui buvaient et mangeaient avec des 
cris de joie féroce. 

Tout à coup, à un signal donné, la porte du torril 
feit ouverte, et un taureau embollado s'élança dans 
T arène. Alors il se passa une scène inouïe, indes- 
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criptible, ressemblant à une de ces scènes diabo- 
liques si bien dessinées par Callot. 

Les leperos, surpris par l'arrivée du taureau, s'é- 
lancèrent en criant, en se bousculant, en se ruant 
les uns sur les autres, à travers les échafaudages 
qu'ils renversaient et foulaient aux pieds dans leur 
terreur, cherchant à éviter la poursuite de Xembol- 
lado % qui, excité lui aussi par ce tumulte, les chassait 
vigoureusement. En un instant l'arène fut libre, les 
échafaudages émiettés et les acteurs de la Jamaïca 
réfugiés tant bien que mal sur le rebord des palcos 
et après les colonnes, le long desquelles ils pen- 
daient en grappes hideuses, hurlantes et grima- 
çantes. 

Qiifelques leperos cependant, plus hardis que les 
autres, s'étaient élancés vers le monte Parnasso, 
non-seulement pour y chercher un abri, mais en- 
core pour enlever tous les mouchoirs de couleur at- 
tachés à ses branches. En un instant le feuillage 
touffu de l'arbre disparut sous la foule de leperos 
qui l'envahissait. 

Le taureau après s'être , pendant quelques mi- 
nutes, amusé à disperser les débris des échafau- 
dages, s'arrêta et promena un regard sournois au- 
tour de lui ; il aperçut l'arbre, seul obstacle qui lui 
restait à renverser pour nettoyer complètement l'a- 
rène. 

Il demeura un instant immobile, comme s'il eût 
hésité à prendre une résolution, puis il baissa la 
tête, fit voler le sable avec ses pieds de devant, en 
imprimant à sa queue un mouvement de va et vient, 
et s élançant contre l'arbre, il le frappa à coups re- 
doublés. 
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Les leperos poussèrentun cri de détresse. L'arbre 
trop chargé et incessamment sapé à sa base par le 
taureau, s'agita , pencha, puis se renversa sur le 
tôté , entraînant dans sa chute les leperos juchés 
sur ses branches. 

Le peuple battit des mains et éclata en bravos 
frénétiques, bravos qui se changeaient en véritables 
hurlements de joie lorsqu'un pauvre diable, qui se 
sauvait à demi éclopé, était tout à coup atteint par le 
taureau et lancé à dix pieds en l'air. 

Tout à coup, au moment ou la joie atteignait son 
paroxisme, plusieurs coups de canon se firent en- 
tendre suivis immédiatement d'une fusillade bie^ 
nourrie. 

Comme par enchantement le taureau fut remis au 
torril, les soldats disséminés dans le cirque s' élancè- 
rent dans l'arène, et de spectateurs devenant acteurs 
se rangèrent en bon ordre, couchant en joue les 
spectateurs des gradins et des loges qui demeuraient 
immobiles et saisis de frayeur, ne comprenant rien 
à ce qui se passait. 

Une porte s'ouvrit et vingt musiciens, suivis de 
huit officiers escortés par douze soldats, entrèrent 
tambour battant dans l'arène. 

C/était un bando du gouvernement. Lorsque le 
silence fut enfin obtenu, la loi martiale fut pro- 
clamée, le général don Sébastian Guerrero, qui ve- 
nait de lever l'étendard de la révolte en se pronon- 
çant contre le gouvernement établi, était lui et ses 
adhérents mis hors la loi. 

La foule écouta ce bando avec stupeur, d'autant 
plus que, d'instants en instants, la fusillade devenait 

17 
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plus vive et le canon grondait à intervalles plus rap- 
prochés. 

Mexico était de nouveau en proie à une de ces 
scènes de meurtre et de carnage, qui depuis la pro- 
clamation de l'indépendance ont trop souvent taché 
de sang ses rues et ses places. 

Le président se tenait à cheval au centre de 
l'arène, expédiant des ordres, recevant des courriers 
et envoyant des renforts où le besoin l'exigeait. 

Le cirque était changé en quartier général de 
l'année de l'ordre ; les spectateurs, bien que après 
plusieurs arrestations opérées parmi eux, eussent 
été laissés libres de se retirer, demeuraient trem*- 
blantsdàns leurs loges, préférant ne pas se hasarder 
au milieu des rues devenues de véritables champs 
de bataille. 

Cependant le pronunciamento prenait des pro- 
portions formidables, le général Guerrero n'avait 
pas engagé sa partie sans essayer de mettre de son 
côté toutes les chances probables de réussite, et le 
sucfcès aurait couronné inévitablement ses efforts 
s'il n'avait pas été trahi, car, malgré toutes les pré- 
cautions prises par le gouvernement, l'affaire avait 
été si chaudement et si résolument entamée, que de- 
puis près de trois heures déjà le combat durait 
sans qu'il fût possible de savoir à qui demeurerait 
l'avantage. 
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XXVI 



lie |»*omii*eiamento* 

En matière de révolution , les insurgés ont tou- 
jours un immense avantage sur le gouvernement 
qu'ils attaquent, en ce sens que se tenant tous, sa- 
chant leur nombre et agissant d'après un plan long- 
temps élaboré, non-seulement ils savent ce qu'ils 
veulent, mais encore où ils vont; le gouvernement, 
au contraire, si bien instruit qu'il soit, si fort sur 
ses gardes qu'il se tienne, est toujours pris à l'im- 
proviste" et obligé de se tenir pendant un laps de 
temps assez long la baïonnette croisée dans le vide, 
sans savoir d'où partira le danger qui le menace ni 
la force de la rébellion qu'il lui faut combattre. 

D'un autre côté, comme le secret de la découverte 
du complot est resté renfermé dans le cercle étroit 
des familiers intimes du pouvoir, celui-ci ne sait 
d'abord ni à qui se fier , ni sur qui compter , tout 
lui devient suspect, jusqu'aux troupes qui le défen- 
dent et qu'il craint à chaque instant de voir se tour- 
ner contre lui pour le renverser ; ceci est vrai, sur- 
tout au Mexique et dans toutes les anciennes colonies 
espagnoles, où le système gouvernemental est essen- 
tiellement militaire et ne s'appuie conséquemment 
que sur des baïonnettes naturellementinintelligentes, 
vénales, dénuées de sentiments patriotiques de toute 
espèce, et que l'intérêt seul, c'est-à-dire l'argent ou 
Fépaulette, peut maintenir dans le devoir. 

L'histoire de toutes les révolutions qui depuis chi- 
quante ans ont fait couler des flots de sang dans le 
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Nouveau Monde, est contenue tout entière dans ce 
que nous venons de dire. 

Le président de la République avait été mis au 
courant des menées du général autant que cela avait 
été possible; il savait depuis un mois déjà qu'un 
vaste complot se tramait, il connaissait même à peu 
près le jour fixé pour le pronunciamiento, mais du 
plan formé par don Sébastian et ses adhérents il ne 
savait pas un mot. Comme la révolte devait éclater 
à Mexico même, le président avait bourré la capitale 
de troupes, appelant auprès de lui celles sur la fidé- 
lité desquelles il croyait pouvoir le plus compter. 

Mais à cela avait dû se borner ses préparatifs, et 
il avait été contraint d'attendre que la révolte com- 
mençât. 

Elle avait tout à coup éclaté comme un coup de 
tonnerre dans vingt endroits à la fois, vers deux 
heures de la tarde; le président, prévenu aussitôt et 
qui n'assistait aux courses que pour ne pas être 
cerné dans le palais du gouvernement, prit aussitôt 
les mesures qu'il jugea les plus efficaces. 

Cependant les nouvelles se succédaient avec rapi- 
dité et devenaient de plus en plus mauvaises, l'in- 
surrection faisait des progrès effrayants. 

Les insurgés avaient d'abord essayé de s'installer 
sur la plaza Mayor pour s'emparer du palais du 
gouvernement, mais, repoussés avec perte après un 
combat assez sérieux, ils s'étaient embusqués dans 
les rues deTacuba, secunda Monterilla, San Agustin, 
avaient élevé des barricades et se fusillaient chaude- 
ment avec les troupes fidèles. 

Le canon grondait sur la place et les boulets al- 
laient faire de larges trouées dans les rangs des in- 
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surgés qui ne répondaient que par des cris de rage 
en redoublant leur feu. 

Le colonel Lupo s'était emparé de deux barrières 
qu'il avait brûlées eipar lesquelles arrivaient inces- 
samment de nouveaux renforts aux insurgés , qui 
déjà étaient ou se proclamaient maîtres d'un tiers de 
la ville; les négociants étrangers, établis au Mexique, 
avaient arboré leur drapeau national sur leurs mai- 
sons, dans lesquelles ils restaient enfermés en proie 
à une vive inquiétude. 

Le président était toujours immobile au centre 
des arènes, fronçant le sourcil à chaque nouveau 
message , et frappant de colère le pommeau de sa 
selle de son poing fermé. 

Tout à coup un homme se glissa furtivement entre 
les pieds des chevaux, et toucha légèrement la botte 
du général. Celui-ci se retourna vivement. 
* — Ah ! s'écria-t-il en le reconnaissant, enfin ! Eh 
bien! Curumilla? 

Mais Tlndien, sans répondre, lui mit un papier 
plié en quatre dans la main, et disparut aussi pres- 
tement qu'il était apparu. 

Le président ouvrit le billet qu'il dévora des yeux. 
Il ne contenait que ces mots, écrits en français : 
« Tout va bien. Chargez vigoureusement. » 
Le visage du général se rasséréna; il releva fière- 
ment la tête , et , brandissant son épée d'un air 
martial : 

— En avant! muchachos! cria-t-il d'une voix qui 
fut entendue de tous. 

Enfonçant alors les éperons aux flancs de son 
cheval, il s'élança hors du cirque, suivi de la plus 
grande partie de ses troupes, le reste devant demeu- 
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rer dans la position qu'il occupait jusqu'à nouvel 
ordre. 

— Maintenant, dît le président en se tournait 
vers les officiers qui se pressaient autour de lui, la 
partie est gagnée *, dans une heure l'insurrection 
sera vaincue. 

En effet, les choses avaient changé de face. Voici 
ce qui s'était passé : 

Valentin avait, ainsi que nous l'avons dit , loué 
une maison rue de Tacuba , et une autre aux envi- 
rons de la barrière de San-Lazaro. Pendant la nuit 
qui précéda le pronunciamento, cinq cents soldats 
résolus, commandés par des officiers fidèles, avaient 
été introduits dans la maison de la rue de Tacuba, 
où ils étaient demeurés cachés si secrètement que 
nul ne soupçonna leur présence. Pareil nombre de 
troupes avait été embusqué dans la maison de la 
barrière San-Lazaro. 

Don Martial, à la tête d'une troupe assez forte, 
s'était glissé dans la petite maison appartenant au 
capataz, et, prévenu par celui-ci aussitôt que le gé- 
néral s'était éloigné pour assister à la revue, il avait 
passé dans l'hôtel par la porte masquée que nous 
connaissons , et s'en était emparé sans coup férir. 

Le Tigrero avait immédiatement organisé une 
souricière , dans laquelle plusieurs des principaux 
chefs des insurgés étaient venus donner, croyant y 
rencontrer le général Guerreio, et avaient été aus- 
sitôt faits prisonniers. 

Ces trois points occupés, on avait attendu. Le 
colonel Lupo avait attaqué si vigoureusement et si 
à l'improviste la barrière San-Lazaro, qu'on n'avait 
pu l'empêcher de la brûler. Un combat très-vif s'é- 
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tait aussitôt engagé, çt le colonel, après une résis- 
tance acharnée, avait enfin été contraint de battre 
en retraite et de se replier sur le principal corps des 
insurgés, maîtres encore ou à peu près du centre de 
la ville. - 

Nous avons dit qu'à Mexico toutes les maisons se 
terminent en terrasses ; aussi, dans toutes les révo- 
lutions, les scènes de la rue se répètent sur les toits; 
car la tactique adoptée en pareil cas est de garnir 
ces terrasses de troupes. Par une fatalité étrange, 
les insurgés, tout en s'emparant des principales 
rues, avaient oublié ou plutôt négligé , se croyant 
maîtres du terrain, de faire occuper les maisons. 

Tout à coup les terrasses de la rue de Tacuba 
avoisinant la place Mayor se couvrirent de tirail- 
leurs qui commencèrent à faire un feu d'enfer sur 
les insurgés groupés au-dessous d'eux. La même 
manœuvre s'exécutait en même temps dans les rues 
Monterilla, San-Agustin, et les terrasses du palais 
elles-mêmes se garnissaient de soldats. 

Les artilleurs qui jusqu'à ce moment avaient tiré 
à longue portée, avancèrent leurs pièces presqu à 
portée de pistolet de l'entrée des rues, et malgré la 
fusillade des insurgés, ils établirent bravement leurs 
batteries et commencèrent à faire pleuvoir des pa- 
quets de mitraille sur les défenseurs des barricades, 

Presqu'aussitôt apparurent derrière les prononcés 
les troupes fidèles au gouvernement, soutenues par 
les tirailleurs des terrasses, et chargeant vigoureu- 
sement aux cris mille fois répétés de : 

— Mejico ! Mejico ! Independencia ! 

Les insurgés se sentirent perdus, ce n'était plus 
entre deux, mais entre trois feux qu'ils étaient pris; 
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cependant ils résistèrent courageusement, ils sa- 
vaient que, s'ils tombaient vivants entre les mains 
du vainqueur, ils seraient impitoyablement fusillés, 
aussi se faisaient-ils tuer avec le stoïcisme indien, 
sans reculer d'une semelle. 

Le général était fou de rage, sans chapeau, le vi- 
sage noirci de poudre, son uniforme terni et déchiré 
en plusieurs endroits, il faisait bondir son cheval 
par-dessus les cadavres et s'enfonçait aveuglément 
au plus épais des bataillons du gouvernement, suivi 
par un petit nombre d'amis dévoués qui se faisaient 
résolument tuer à ses côtés. 

Le combat dégénérait positivement en massacre; 
les deux partis, comme cela arrive malheureusement 
toujours dans les guerres civiles, combattaient avec 
d'autant plus de fureur et d'acharnement, que c'était 
frères contre frères qu'ils combattaient, que beau- 
coup d'entre eux, pour lesquels la politique n'était 
qu'un prétexte, profitaient de la mêlée pour assouvir 
des haines personnelles et venger d'anciennes in- 
jures. 

Cependant cela ne pouvait plus longtemps durer 
ainsi, il fallait à tout prix sortir de la fournaise. 

Le général Guerrero, ignorant l'occupation de sa 
maison, résolut de faire une trouée, de gagner son 
hôtel, de s'y retrancher et d'obtenir une capitulation 
honorable pour ses compagnons et pour lui. 

Aussitôt ce projet conçu, on en tenta l'exécution. 

Don Sébastian réunit autour de lui ce qui lui res- 
tait d'hommes valides, et en forma une troupe peu 
nombreuse, car la mitraille et les balles avaient fait 
d'affreux ravages dans les rangs des insurgés, mais 
tous hommes résolus, et il se mit à leur tête. 
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— En avant! en avant! marchons! cria-t-il, en 
s' élançant sur l'ennemi. 

Les siens le suivirent avec des hurlements de 
fureur. 

Le choc fut terrible, la mêlée affreuse, pendant 
quatre ou cinq minutes, un silence funèbre plana sur 
cette masse confuse de combattants acharnés les uns 
contre les autres. 

Ils s'étaient attaqués corps à corps et se poignar- 
daient sans merci, dédaignant de se servir des armes 
à feu, et préférant, pour aller plus vite en besogne, 
la pointe acérée des sabres et des baïonnettes. 

Enfin les troupes du président firent un pas de 
retraite. 

Les insurgés en profitèrent pour redoubler leurs 
efforts déjà surhumains, ils atteignirent l'hôtel. 

Les portes en furent brisées c:i un instant et tous 
se précipitèrent pèle-mèle dans les cours; ils étaient 
sauvés ! puisqu'ils avaient enfin atteint l'abri où ils 
espéraient se défendre. 

Alors il se passa une chose affreuse : la galerie 
qui occupait le fond de la cour et l'escalier étaient 
entièrement occupés par des soldats; dès que les in- 
surgés parurent, les fusils s'abaissèrent, un ouragan 
de feu passa sur eux comme un vent de mort, et 
aussitôt une masse de cadavres jbncha la cour. 

Les insurgés, épouvantés de cette agression su- 
bite, à laquelle ils étaient si loin de s'attendre, se 
rejetèrent vivement en arrière, cherchant instincti- 
vement une issue pour s'échapper. Le tumulte de- 
vint alors effroyable, et le massacre prit les propor- 
tions gigantesques d'une tuerie organisée. Refoulés 
dans la cour par les soldats qui les poursuivaient, 
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rejetés en arrière par ceux qui les avaient assaillis 
et maintenant les chargeaient à la baïonnette, les 
malheureux, rendus insensés par la terreur, ne son- 
geant même plus à faire* usage de leurs armes, se 
jetaient à genoux devant leurs bourreaux, et joignant 
leurs mains tremblantes, imploraient la pitié des 
massacreurs, qui, enivrés par l'odeur du sang, et 
pris par cette horrible fièvre de meurtre gui, sur 
les champs de bataille, s'empare des hommes' les 
plus froids, les assommaient comme des bœufs à 
l'abattoir, et leur plongeaient, avec des ricanements 
de plaisir et des rires féroces, leurs sabres et leurs 
baïonnettes dans le corps , éprouvant une horrible 
volupté à voir leurs victimes se tordre avec des cris 
lamentables dans les dernières convulsions de l'a- 
gonie. 

Le général don Sébastian, sans blessures, et pa- 
raissant avoir été protégé par un charme au milieu 
de cette scène de carnage, se défendait comme un 
lion contre plusieurs soldats, qui essayaient en vain 
de le percer de leurs baïonnettes ; adossé, à une co- 
lonne, il faisait tournoyer son sabre autour de sa 
tête, cherchant évidemment la mort, mais voulant 
vendre sa vie le plus chèrement possible. 

Soudain Valentin se fraya un chemin au milieu des 
combattants, suivi de FElan-Noir, de Bel-Humeur 
et de Curumilla, qui s'occupaient à détourner les 
coups que lui portaient incessamment les soldats, 
qu'il écartait à droite et à gauche pour parvenir 
jusqu'au général 

— Ah ! s'écria celui-ci en Taperce^ant, te voilà. 
dose enfin ! 
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Et il lui porta un coup terrible; Bel-Humeur dé- 
tourna le sabre, Valentin continua d'avancer. 

— Retirez-vous, dit-il aux soldats qui envelop- 
paient le général, cet homme m'appartient. 

Ceux-ci, bien qu'ils ne connussent pas le chas- 
seur, intimidés par l'accent avec lequel il avait pro- 
noncé ces paroles, et reconnaissant en lui une de 
ces natures d'élite, qui toujours savent en imposer 
aux natures vulgaires, s'écartèrent respectueuse- 
ment, sans faire la moindre observation. Le chas- 
seur leur jeta sa bourse. 

— Tu oses défier le lion aux abois! s'écria le gé- 
néral en grinçant des dents, bien qu'il soit acculé 
par les chiens, il peut encore venger sa mort ! 

— Vous ne mourrez pas, répondit froidement le 
chasseur ; jetez ce sabre qui vous est inutile. 

— Ah ! ah ! fit avec un ricanement [de rage don 
Sébastian, je ne mourrai pas! Et pourquoi donc? 

— Parce que, répondit-il d'une voix incisive, la 
mort serait pour vous un bienfait, et vous devez 
être puni. 

— Oh ! s'écria^t-il. Et aveuglé par la fureur, il se 
jeta à corps perdu sur le chasseur. 

Celui-ci, sans reculer d'un pas , se contenta de 
faire un geste. Au même instant, un nœud coulant 
s'abattit sur les épaules du général, et il roula sur le 
sol avec un cri de colère. 

Curumilla l'avait lacé. 

En vain don Sébastian essaya-t-il de se défendre 
encore ; après une résistance inutile il fut réduit à 
l'immobilité la plus complète, et contraint, non pas 
de s'avouer vaincu, mais de s'abandonner à la merci 
de ses vainqueurs. 



Digitized by VjOOQlC 



300 VÀLENTIN GUILLOIS. 

Ceux-ci, sur un signe de Valentin, le désarmèrent 
d'abord, puis ils le garrottèrent de façon à ce qu'il ne 
pût faire le plus léger mouvement. 

Le massacre était terminé : l'insurrection avait 
été noyée dans le sang. Les quelques insurgés qui 
avaient survécu au carnage étaient prisonniers ; les 
vainqueurs, dans le premier moment d'enthousiasme, 
en avaient passé plusieurs par les annes; il n'avait 
fallu rien moins que l'intervention énergique des of- 
ficiers pour mettre un terme à cette justice par trop 
sommaire. 

En ce moment, des acclamations joyeuses reten- 
tirent, et le président de la République entra dans 
la cour, à la tête d'un nombreux état-major, étince- 
lant de broderies. 

— Ah ! ah ! fit -il en jetant un regard de mépris 
au général renversé sur les marches de l'escalier, 
voilà donc l'homme qui prétendait changer les in- 
stitutions de son pays ? 

Don Sébastian ne daigna pas répondre ; mais il 
fixa sur lui son regard avec une expression de haine 
si implacable que le président ne le put supporter et 
fut contraint de détourner la tête. 

— Cet homme est-il rendu ? demanda-t-il à un 
de ses officiers. 

— Non, lâche, répondit le général, les dents ser- 
rées, non , je ne veux pas me rendre à des bour- 
reaux. 

— Conduisez cet homme en prison ainsi que les 
autres prisonniers, reprit le président, un -exemple 
doit être fait; veillez seulement à ce qu'ils ne soient 
pas insultés par le peuple. 
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— Oui, murmura le général, toujours le môme 
système. 

— Grâce pleine et entière, continua le président, 
sera faite aux malheureux qui n'étaient qu'égarés et 
qui ont reconnu leur crime, la leçon qu'ils ont reçu 
a été assez rude et leur profitera , j'en suis con- 
vaincu. 

— La clémence après le massacre, c'est l'usage, 
dit encore le général. 

Le président passa sans lui répondre et sortit de 
la cour. 

Quelques minutes plus tard les prisonniers étaient 
emmenés et écroués à la prison, malgré les efforts 
du peuple, exaspéré contre eux, pour les massacrer 
pendant le trajet. 

Le lendemain même de l'insurrection un conseil 
de guerre fut installé et commença à juger les pri- 
son niers arrêté?, les armes à la main. 

Le général don Sébastian Guerrero fut un des 
premiers qui comparut devant le conseil, il dédaigna 
de se défendre , et pendant tout le cours des débats 
il garda un sombre silence ; il fut condamné à l'una- 
nimité à être passé par les armes, ses biens confis- 
qués et son nom déclaré infâme. 

Aussitôt le jugement prononcé, le général fut mis 
en chapelle où il devait demeurer trois jours avant 
d'être exécuté. 
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XXVII 

En captlla. 

La coutume espagnole, coutume qui s'est conservée 
dans toutes les anciennes colonies de cette puissance, 
de mettre en chapelle les condamnés à mort, a be- 
soin d'être expliquée pour être bien comprise et ap- 
préciée comme elle mérite de l'être. 

Nous autres Français, sur lesquels la grande 
Révolution de 93 , en passant comme un ouragan , 
a enlevé dans son manteau sanglant la plupart des 
croyances, nous sourions de pitié et nous considé- 
rons comme un reste de fanatisme d'un autre âge 
cette coutume de mettre les condamnés en chapelle ; 
chez nous, en effet, les choses se passent beau- 
coup plus simplement : un homme est atteint par 
la loi, il boit, mange et reste seul enfermé dans un 
cabanon, visité, s'il le désire, par un aumôr?ier avec 
lequel il est libre de converser, si cela lui plait, sinon 
il demeure parfaitement tranquille sans que personne 
songe à s'occuper de lui pendant un laps de temps 
plus ou moins long, déterminé par le rejet de 3on 
pourvoi; puis un matin, au moment où il y pense le 
Bjoina, ep se réveillant, le chef de la prison lui an- 
nonce, comme la chose la plus simple du monde , 
qu'il doit être exécuté le jour même et qu'il ne lui 
reste qu'une heure pour se recommander à la clé- 
mence divine ; alors tout est dit, la fatale toilette est 
faite par le bourreau et ses aides, le condamné est 
hissé dans une voiture bien fermée, conduit en poste 
au lieu de l'exécution, et en un clin-d'œil lancé dans 
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l'éternité sans même avoir eu le temps de se recon- 
naître. 

A-t-on raison, a-t-on tort d'agir ainsi? Nous 
n'osons répondre ni oui, ni non. Cette question est 
trop difficile à résoudre et nous entraînerait d'autant 
plus loin que nous commencerions par demander à 
la société de quel droit elle s'arroge le pouvoir de 
supprimer du milieu d'elle un de ses membres et de 
commettre ainsi un assassinat de sang-froid, sous 
prétexte de faire justice ; car, nous l'avouons , nous 
avons toujours été un des adversaires les plus dé- 
cidés de la peine de mort, persuadé qu'en voulant 
frapper fort la justice humaine se trompe et dépasse 
le but, parce qu'elle se venge là où elle devrait seu- 
lement punir. 

Nous répéterons donc ici ce que nous avons dit 
déjà dans un de nos précédents ouvrages, en expli- 
quant ce que les Espagnols entendent par cette 
phrase : mettre en chapelle. 

Lorsqu'un homme est condamné à mort, de ce 
moment il est de fait retranché de la société à la- 
quelle, par le verdict qui le frappe , il n'appartient 
plus; il est donc séparé de ses semblables. 

On le renferme alors dans une chambre au fond 
de laquelle se trouve un autel, les murs sont tendus 
de drap noir semé de larmes d'argent, et çàet là 
d'inscriptions funèbres tirées de l'Ecriture sainte; 
près du lit du condamné est placé le cercueil dans le- 
quel, après l'exécution, doit être renfermé son corps; 
cLeax prêtres qui se remplacent mutuellement mais 
dont un demeure constamment dans la chambre , 
disent la messe à tour de rôle et exhortent le con- 
damné à se repentir de ses crimes et à implorer la 
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clémence divine; cette coutume qui, poussée 4 un 
point extrême, semblerait, dans notre pays surtout, 
barbare et cruelle, est parfaitement en rapport avec 
les mœurs espagnoles etresprit foncièrement croyant 
de cette nation si impressionnable ; elle a pour but 
de ramener le condamné à des pensées pieuses et 
manque rarement de produire sur lui l'effet désiré. 

Le général fut donc mis en capilla, deux religieux 
appartenant à Tordre de Saint-François, le plus res- 
pecté et en effet le plus respectable de Mexico, y 
entrèrent avec lui. 

Les premières heures qu'il y passa furent terribles, 
cette âme fière, cette organisation puissante se ré- 
voltait contre l'adversité et ne voulait pas accepter 
sa défaite; sombre et muet, les sourcils froncés et les 
poings crispés sur la poitrine, le général demeurait 
réfugié comme un fauve dans un angle de sa cham- 
bre, rappelant toute sa vie et voyant avec des tres- 
saillements de terreur défiler devant lui les victimes 
sanglantes semées sur sa route et sacrifiées tour à 
tour à sa dévorante ambition. 

Puis il se reportait à ses premières années, alors 
qu'habitant le Palmar, la magnifique hacienda pa- 
ternelle, sa vie s'écoulait calme, pure, douce et tran- 
quille, sans regrets comme sans désirs, au milieu 
de serviteurs dévoués, si heureux de n'être rien et de 
no vouloir rien être. 

Peu à peu ses pensées suivirent la pente des 
souvenirs, le présent s'effaça, ses traits contractés 
s'adoucirent et deux larmes brûlantes, les premières 
peut-être qu'eût jamais versé cet homme de fer, cou- 
lèrent lentement sur ses joues creusées par la dou- 
leur. 
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Les moines, calmes et recueillis en eux-mêmes, 
avaient suivi avidement sur les traits mobiles du 
condamné les changements successifs de sa physio- 
nomie si caractérisée, ils comprirent que leur mis- 
sion de consolation commençait, il s'approchèrent 
doucement du général et pleurèrent avec lui ; alors 
cet homme que rien n'avait pu dompter sentit un 
grand déchirement se faire dans son âme, le nuage 
qui couvrait ses yeux se fondit comme les neiges 
d'hiver au premier rayon de soleil, et il tomba dans 
les bras ouverts pour les recevoir, en s' écriant avec 
une expression de douleur désespérée impossible à 
rendre : 

— Pitié ! mon Dieu! Pitié! 

La lutte avait été courte mais terrible, la foi avait 
vaincu le doute, l'humanité avait reconquis ses 
droits. 

Alors le général eut avec les religieux une conver- 
sation qui se prolongea fort longtemps dans la nuit, 
conversation dans laquelle il se confessa de tous 
ses crimes et de toutes ses fautes, et en demanda 
humblement pardon au Dieu qu'il avait offensé et 
devant lequel il allait paraître. 

Le lendemain, un peu après le lever du soleil, un 
des religieux qui s'était absenté pendant une heure 
environ, rentra ramenant avec lui le capataz du 
général. 

Ce n'avait été qu'à son corps défendant que Car- 
nero avait consenti à venir, il redoutait avec raison 
les reproches de son ancien maître. 

Sa surprise fut extrême d'être reçu par lui d'un 
air riant, avec bonté et sans que le général fît la 
plus légère allusion à la trahison dont le capataz 
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s'était rendu coupable, trahison que les débats du 
jugement avaient complètement dévoilé. 

Carnero interrogeait du regard les deux religieux, 
n'osant ajouter foi aux paroles de son maître et s* at- 
tendant h chaque instant à le voir éclater en repro- 
ches, mais il n'en fut rien, le général continua l'en- 
tretien ainsi qu'il l'avait commencé, en lui parlant 
doucement et avec bonté. 

Au moment où le capataz se préparait à se retirer, 
le général le retint. 

— - Un instant encore, lui dit-il, vous connaissez 
don Valentin, ce chasseur Français pour lequel, 
pendant si longtemps, j'ai nourri une haine insensée. 

— Oui, balbutia Carnero. 

— Veuillez le prier de m* accorder la faveur d'une 
courte visite; c'est un noble cœur; je suis convaincu 
qu'il ne refusera pas de venir. Je serais heureux 
qu'il consentît à amener avec lui don Martial , ce 
Tigrero qui a eu tant à se plaindre de moi , ainsi 
que ma nièce doga Anita de Torrès, Voulez-vous 
yous charger de cette commission, la dernière que 
je vous donnerai sans doute? 

— Oui, général, répondit le capataz, ému malgré 
lui par taot de mansuétude. 

— Maintenant, allez, soyez heureux, et priez pour 
moi ; car nous ne nous reverrons plus. 

Le capataz sortit dans une disposition d'esprit 
toute différente de celle dans laquelle il se trouvant 
en entrant dans la capilla, et se hâta de se rendre 
auprès de Vàtentin. 

Le chasseur n'était pas chez lui , il avait été au 
palais présidentiel; mais il rentra presque aussitôt. 
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Le capataz lui rapporta la commission dont son 
ancien maître l'avait chargé pour lui. 

— J'irai , dit simplement le chasseur , et il le 
congédia. 

Curumillafut immédiatement expédié à la Quinta 
de M. Rallier avec une lettre. 

Pendant son absence, Valentin eut une longue 
conversation avec Bel-Humeur et l'Elan noir. 

Vers cinq heures du soir, une voiture entra au 
galop dans la maison de Valentin. 

Cette voiture renfermait M. Rallier, Anita et don 
Martial. 

— Merci! dit-il en les apercevant 

— Vous m'avez ordonné de venir, je vous ai obéi 
comme toujours, répondit le Tigrero. 

— Vous avez eu raison, mon ami. 

— Maintenant, que désirez-vous de nous? 

— <Jue vous m'accompagniez là où je vais en ce 
moment. 

— Est-ce une indiscrétion de vous demander 

— Où? interrompit en souriant le chasseur. Nul- 
lement : je vous conduis, vous, doîia Anita et les 
personnes qui se trouvent ici, à la capilla où le gé- 
néral Guerrero est enfermé. 

— A la capilla! s'écria le Tigrero avec étonne- 
ment. A quoi bon ? 

— Que vous importe! Le général a désiré vous 
voir. On ne répond pas par un refus à la demande 
d'un .homme auquel il ne reste plus que quelques 
heures à vivre. 

Le Tigrero baissa la tête sans répondre. 

— Oh! j'irai, moi! s'écria dona Anita avec explo- 
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sion, en essuyant les larmes qui coulaient sur son 
visage. 

— Vous êtes femme, vous, senorita, vous êtes 
bonne et indulgente, reprît le chasseur; et, s' adres- 
sant auTigrero : vous ne m'avez pas encore répondu, 
don Martial , lui dit-il avec un léger accent de re- 
proche. 

— Puisque vous l'exigez, don Valentin, j'irai, ré- 
pondit-il enfin avec effort. 

— Je n'exige rien, mon ami, je prie, voilà tout. 

— Venez, Martial, je vous en supplie, lui dit 
doucement dona Anita. 

— Que votre volonté soit faite en cela comme en 
toutes choses, dit-il. Je suis prêt à vous suivre, don 
Valentin. 

Valentin, dona Anita, M. Rallier et Martial mon- 
tèrent dans la voiture. Les deux Canadiens et le chef 
les suivirent à cheval, et ils se dirigèrent au galop 
vers la prison où le condamné était détenu. 

Partout, sur leur passage, ils retrouvèrent les traces 
de la lutte acharnée qui, quelques jours auparavant, 
avaient ensanglanté la ville; les décombres n'avaient 
pas encore été enlevées, et bien que le trajet fût en 
réalité fort court, ils n'atteignirent la prison qu'à la 
tombée de la nuit à cause des détours qu'ils furent 
contraints de faire. 

Valentin pria ses amis de demeurer au dehors, et 
il entra suivi seulement de dona Anita et du Ti- 
grero. 

Le général les attendait avec impatience, il mani- 
festa une grande joie en les apercevant. 

La jeune fille ne put résister à son émotion, et elle 
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se jeta dans les bras de son oncle en fondant en 
larmes et en éclatant en sanglots déchirants. 

Le général la pressa tendrement sur sa poitrine en 
lui donnant un baiser au front. 

— Je suis d'autant plus touché de ces marques 
d'affection, mon enfant, lui dit-il avec émotion, que 
j'ai été bien dur pour vous , me pardonnerez-vous 
jamais ce que je vous ai fait souffrir? 

— Oh ! mon oncle, ne parlez pas ainsi, n'êtes- 
vous pas, hélas ! le seul parent qui me reste? 

— Pour bien peu de temps encore , dit-il avec 
un sourire triste, voilà pourquoi, au lieu de m'at- 
tendrir avec vous, je dois, sans plus tarder, songer 
à votre avenir. 

— Ne parlez pas ainsi en ce moment, mon oncle, 
reprit-elle en redoublant ses sanglots. 

— Au contraire, mon enfant, c'est maintenant 
que, puisque je vais vous quitter, il me faut vous 
assurer un protecteur. Don Martial, j'ai bien des 
torts envers vous, voici ma main, acceptez-la, c'est 
celle d'un homme complètement revenu de ses er- 
reurs et qui se repent sincèrement du mal qu'il a 
fait. 

LeTigrero, plus ému qu'il ne le voulait paraître, 
fit un pas en avant et pressant cordialement la main 
qui lui était tendue : . 

— Général, dit-il d'une voix qu'il essayait vai- 
nement de raffermir, ce moment, que je n'osais es- 
pérer de voir arriver jamais, me comble de joie en 
même temps que de douleur. 

— Eh bien, vous pouvez faire quelque chose pour 
moi en me prouvant que vous m'avez réellement 
pardonné. 
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•— Parler, général, et si cela est en mon pouvoir.. , 
s'écria-t-il avec chaleur* 

— Je le crois, répondit don Sébastian avec son 
sourire triste, consentez à recevoir ma nièce de ma 
main et à l'épouser ici, à présent, à cette chapelle. 

-^-Ohl général, s'écria-t-il, étouffé par l'émo* 
Hon, 

— Mon oncle, dans ce moment terrible, murmura 
timidement la jeune fille* 

— Laissez-moi la consolation suprême de mourir 
en vous sachant heureuse. Don Valentin , vous avez 
amené sans doute quelques-uns de vos amis ? 

— Us attendent vos ordres, général, répondit le 
chasseur. 

— Qu'ils entrent donc alors, car le temps presse. 
Un des religieux avait tout préparé à l'avance. 
Lorsque les chasseurs et le banquier français 

entrèrent, suivis de Curumilla et de l'officier con*- 
mandant la garde de la capilla qui avait été pré- 
venu auparavant, le général s'avança vivement 
vers eux. 

— Senores, leur dit-il, je vous prie de me faire 
l'honneur d'assister au mariage de ma nièce doua 
Anita de Torrès avec ce caballero. 

Les nouveaux venus s'inclinèrent respectueuse- 
ment; sur un signe de l'un des Franciscains ils s'age- 
nouillèrent, et la cérémonie commença; elle dura 
vingt minutes à peine, mais jamais messe de ma- 
riage ne fut dite et écoutée peut-être avec plus de 
pieuse ferveur. 

Lorsqu'elle fut termhtàe* les témoins voulurent se 
retirer. 

— Un instant encore, senores, s'il vous plaît, leur 



Digitized by VjOOQlC 



VALENTIN GUILLOIS. 311 

dit le général, j'ai à vous rendre maintenant témoins 
d'une grande réparation. 

Ils s'arrêtèrent. 

Le général s'approcha de Valentin. 

— Càballero, lui dit-il, je sais tous les motifs de 
haine que vous avez contre inoi, motifs justes, je le 
reconnais, me voici dans la position où moi-même 
j'ai placé le comte Louis de Prebois-Crancé, votre 
ami le plus cher; comme lui, demain au point du 
jour je; serai fusillé, avec cette différence toutefois 
que lui est tgmbé martyr d'une cause juste et inno^ 
cent des crimes dont je l'accusais, et moi je suis 
coupable et ai mérité la sentence qui me frappe. 
Don Valentin, je me repens du fond du cœur du 
meurtre inique que j'ai commis sur votre ami; don 
Valentin me pardonnez-vous? 

— Général don Sébastian Guerrero, je vous par- 
donne le meurtre de mon ami, répondit le chasseur 
d'une voix ferme, je vous pardonne la vie de douleur 
à laquelle je suis désormais condamné par vous. 

— Vous me pardonnez sans arrière-pensée? 

— Sans arrière-pensée» 

— Merci ; nous étions faits pour nous aimer au 
lieu de noua haïr, je vous ai méconnu, vous êtes un 
grand et noble cœur; maintenant vienne la mort, je 
l'accepterai avec joie, convaincu que Dieu aura pitié 
de moi à cause de mon sincère repentir; allez ma 
nièce, soyez heureuse avec l'époux de votre choix, 
Senores, agréez tous mes retnercîments; don Va- 
lentin, encore une fois merci ; adieu tous, je n'appar- 
tiens plus à la terre» laissez-moi songer à mon 
salut. 
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— Un mot encore, dit Valentîn. Général, je vous 
ai pardonné ; à mon tour d'implorer votre pardon : 
je vous arjrompé. 

— Vous m'avez trompé, vous ? 

— Oui ; prenez ce papier. Le président de la Ré- 
publique, usant de son droit souverain de grâce, a 
daigné, sur ma pressante sollicitation, vous faire re- 
mise du jugement prononcé contre vous. Vous êtes 
libre. 

Les assistants poussèrent un cri d'admiration. 

Le général devint pâle ; il chancela ; un instant on 
crut qu'il allait tomber, une sueur froide perla à 
ses tempes; dona Anita s'élança pour le soutenir, 
mais il la repoussa doucemeut, et faisant un effort 
sur lui-même : 

— Don Valentin ! don Valentin ! s'écria-t-il d'une 
voix brisée , voilà donc votre vengeance ! Oh ! 
aveugle, aveugle de vous avoir méconnu! Vous me 
condamnez à vivre, soit! j'accepte ! je ne tromperai 
pas votre attente. Mes Pères, dit-il en se tournant 
vers les religieux, conduisez-moi à votre couvent; le 
général Guerrero est mort; je ne suis plus qu'un 
moine de votre ordre! 

La conversion de don Sébastian était sincère ; la 
grâce l'avait touché, il persévéra. Cinq mois après 
avoir fait profession, il mourut au couvent de San- 
Francisco, brisé par ses remords et victime des pé- 
nitences cruelles qu'il s'infligeait. 

Deux jours après la scène que nous avons rap- 
portée, Valentin et ses compagnons quittèrent 
Mexico, ils retournaient en Sonora. 

Arrivé sur la frontière sonorienne, le chasseur, 
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malgré les prières pressantes de ses amis, se sépara 
d'eux pour retourner au désert. 

Don Martial et dona Anita s'étaient fixés à Mexico 
auprès de la famille Rallier. Un mois après le départ 
de Valentin , dona Helena rentra au couvent, et au 
bout d'un an, malgré les prières de sa famille, sur- 
prise d'une si étrange résolution que rien en appa- 
renca ne motivait , la jeune fille prononça ses 
vœux. 

Lorsque je rencontrai Valentin Guillois sur les 
bords du Rio Joaquin, quelque temps après les évé- 
nements qui forment le fond de ce long récit, il allait 
partir, suivi de Curumilla, pour tenter une hasar- 
deuse expédition à travers les Montagnes Rocheuses, 
de laquelle, me dit-il avec ce doux et mélancolique 
sourire, dont il avait l'habitude en me parlant, il 
espérait ne pas revenir. 

Je l'accompagnai pendant quelques jours, puis il 
fallut nous séparer. Il m'embrassa, me pressa la 
main, et suivi de son muet ami il s'enfonça dans 
les montagnes ; longtemps je le suivis des yeux, sen- 
tant malgré moi mon cœur serré par un triste pres- 
sentiment. 11 se retourna une dernière fois, me fit 
de la main un signe d'adieu, et disparut à l'angle 
d'un sentier. 

Je ne devais plus le revoir. 

Depuis nul n'a entendu parler de lui ni de Curu- 
milla ; toutes mes recherches pour les rejoindre ou 
seulement obtenir de leurs nouvelles furent vaines j 

Existent-ils encore ? Personne ne saurait le dire ; 
la nuit s'est faite sur ces deux hommes d'élite, et le 

18 
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temps lui-même ne aoulèwa probablement jamais 
le voile mystérieux qui enveloppe leur destinée, car 
tout, malheureusement, me porte à supposer qu ils 
ont péri dans cette sombre expédition dont Valentin 
espérait, hélas! ne pas revenir! 



Gustave AIMARD 



Juvisy sur Orge, août 1801. 
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Certaines raisons inutiles à rapporter ici avaient 
un peu au hasard conduit mes pas dans une hacienda 
Sonorienne , nommée l'hacienda del Milagro , située 
à quelques lieues d'Hermosillo, à peu de distance de 
la frontière indienne, appartenant à don Rafaël Ga- 
rillas de Saavedra, un des plus riches propriétaires 
de la province. 

Don Rafaël avait eu ce qu'on nomme en Europe 
une jeunesse agitée, et pendant de longues années 
il avait parcouru les déserts de Y Apacheria en com- 
pagnie d'un aventurier Canadien appelé Bel-Humeur. 

Bien que puissamment riche, époux d'une femme 
qu'il adorait et entouré d'une charmante famille, 
don Rafaël avait, malgré lui, des moments de tris- 
tesse noire pendant lesquels il regrettait l'époque 
où, malheureux et déshérité, il errait sous le nom 
de Cœur-Loyal, de Y Arkansas à l' Apacheria, menant 
l'existence précaire des coureurs des bois, vivant au 
jour le jour, oublieux d'un passé qui ne lui rappelait 
que d'amères douleurs, et insouciant d'un avenir qu'il 
croyait ne devoir jamais réaliser les rêves de sa poé- 
tique imagination. 

Comme tous les hommes qui ont souffert et ont 

18. 
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fait de la vie un dur apprentissage, don Rafaël était 
bon et indulgent pour autrui, de relations faciles, et 
toujours prêt à excuser une faute quand elle ne pro- 
venait que d'unoublides convenances ou d'une erreur 
de sentiments. 

Deux jours après mon arrivée à l'hacienda del 
Milagro, grâce à l'accueil cordial qui m'avait été fait, 
j'étais considéré comme faisant partie de la famille 
et aussi à mon aise que si j'eusse résidé pendant de 
longues années avec ces nouveaux amis qui vieilli- 
rent si vite dans mon cœur et dont le souvenir me 
sera toujours cber. 

Un soir, un nouvel hôte arrivai l'hacienda, où il 
fut littéralement reçu les bras ouverts, ce qui m'é- 
to«iia fort, moi qui sonnais les préjugés des Espa- 
gnols contre les Indiens, car cet hôte était tout sim- 
plement un Peau-Rouge. 

Il est vrai tçwe «ce Peau-^Rouge était le premier sa- 
che»* «d'iuïe 'puissante tribu Comancbe, ce qui me fut 
expliqué en «deux mets par fiel-Humeur, chasseur ca- 
nadien avec lequel, dès mon entrée à Phracienda, je 
m'étais tout d'abord intimement lié. 

Cesachem se nommait la Tête-d' Aigle ; il venait, 
au nom de «a tribu, inviter don Rafaël, qu'il s'ob- 
stinait à n'appeler que !e Cœwr-Loyrfl, à une grande 
cbas9e au îrison, chasse qui «devait avoir lieu dans 
TApacheria vers Ja moitié ée la lune de la folte 
avoine — *vasipi-oni — c'est-à-dire 4 la mi-sep- 
tembre à peu près. 

Don Rafaël avait grande envie d'accepter cettein- 
vrtation, mate un regaiFd triste que lui jeta sa femme 
à la dérobée, lui fit comprendre combien son ab- 
sence t'inquiéterait, fl B'escHBatkmc de ne pouvoir 
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assister à cette chasse ainsi qu'il l'aurait désiré, 
diverses affaires fort sérieuses réclamant impérieu- 
sement, objecta-t-il, sa présence à l'hacienda; mais 
à son défaut, il ajouta que son ami Bel-Humeur se- 
rait heureux de le remplacer , afin de prouver à la 
Tête-d' Aigle le cas qu'il faisait de son invitation et 
son vif désir de lui témoigner toute la déférence que 
méritait un aussi grand chef que lui. 

Sur quelques mots que je lui glissai à l'oreille, 
Bel-Humeur me présenta au sache m indien, auquel 
il dit que n'ayant jamais assisté à une chasse aux 
bisons, je serais heureux, s'il y consentait , de voir 
celle-là. 

Le chef répondît poliment que Bel-Humeur était 
un enfant adoptif de la tribu et que les personnes 
qu'il lui plairait d'amener avec lui seraient reçues 
non-seulement avec un extrême plaisir, mais encore 
avec les plus grands égards, selon les coutumes sa- 
crées de l'hospitalité indienne. 

Je remerciai, ainsi que je le devais, chaleureuse- 
ment le chef, qui fut flatté de m* entendre m'exprimer 
avec une certaine élégance dans sa propre langue, 
et rendez-vous fut pris au village d'hiver des Co- 
manchesdes lacs, pour le cinquième soleil de la lune 
de la folle avoine. 

La Tête-d' Aigle prît congé de nous le soir même, 
malgré tous nos efforts pour le retenir au moins jus- 
qu'au lendemain matin. Il partit dans la direction 
du désert, de ce pas relevé et gymnastique particu- 
lier aux Peaux-Rouges, qu'un cheval au trot ne sau- 
rait suivre et qui leur fait franchir d'énormes ûis- 
tances dans un laps de temps relativement fort court* 

Deux jours plus tard, Bel-Humeur, moi 6t un 



Digitized by VjOOQlC 



320 UNE CHASSE AUX BISONS. 

autre chasseur canadien de l'hacienda, nommé 
l'Elan -Noir, montés sur d'excellents mustangs et 
armés jusqu'aux dents, nous prenions congé de don 
Rafaël, qui nous voyait partir avec un soupir de re- 
gret, et nous nous dirigions vers les grandes prairies 
de l'Ouest. 

Bel-Humeur était un charmant compagnon, d'une 
bravoure à toute épreuve, véritable aventurier, gai, 
hardi, insouciant, dont la vie s'était presque entiè- 
rement écoulée au désert, et que son attachement 
pour don Rafaël avait seul déterminé à abandonner 
l'existence du chasseur libre et indépendant pour se 
confiner, ainsi qu'il le disait en souriant, entre des 
murs de pierre au milieu desquels il sentait parfois 
l'air manquer à ses poumons. 

Bel-Humeur était un livre que je feuilletais à ma 
guise, et dont chaque page était pour moi remplie 
d'attraits et me réservait d'agréables surprises. 

Bien qu'ayant moi-même longtemps vécu au dé- 
sert, cependant je n'avais encore parcouru que des 
pays où ne se rencontre jamais le bison ; j'étais donc 
extrêmement curieux d'obtenir sur cet intéressant 
animal, si utile aux Indiens, qui professent pour lui 
un respect qui va presque jusqu'à la vénération t 
certains renseignements positifs, afin de ne pas me 
trouver complètement novice lorsque je serais parmi 
les Peaux-Rouges, et de savoir non-seulement de 
quelle façon attaquer ce nouvel ennemi qi>3 j'allais 
affronter, mais encore quelle contenance je devais 
tenir vis-à-vis des Indiens, pour ne pas paraître trop 
novice. 

Un soir, assis autour de notre feu de bivouac après 
le souper, tout en fumant ma pipe indienne bourrée 
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de morrichée ou tabac de prairie, je priai Bel-Hu- 
meur, dont la complaisance était inépuisable, de me 
donner sur le bison les détails les plus circonstan- 
ciés, ce qu'il fit aussitôt avec sa bonne grâce ordi- 
naire. 

Voici ce que j'appris en substance ; je demande 
pardon au lecteur de mettre mes souvenirs à la place 
du récit du prolixe Canadien , ils y perdront sans 
doute au point de vue de la naïveté des expressions, 
mais ils y gagneront en brièveté, ce qui n'est pas 
autant à dédaigner qu'on pourrait tout d'abord le 
supposer. 

Du reste, je dois constater ici que tout ce qui me 
ftit alors raconté par Bel-Humeur sur les mœurs et 
les habitudes de ces singuliers animaux est de la 
plus rigoureuse exactitude, ainsi que plus tard je 
fus à même de le reconnaître moi-même. Voici le 
récit de Bel-Humeur. 

Les Indiens disent proverbialement que les abeilles 
sont l' avant-garde des visages pâles, et que les bisons 
sont les sentinelles avancées- des Peaux-Rouges, en 
effet, sans qu'il soit possible d'en déterminer le 
motif, les abeilles tendent constamment à s'avancer 
dans le désert ; lorsqu'elles apparaissent sur la li- 
mite des défrichements, il est certain que deux ou 
trois jours plus tard surgiront des émigrants, le 
rifle sur l'épaule, suivis d'une longue file de wagons, 
de chariots, de charrettes et de bestiaux. Ces hardis 
pionniers de la civilisation, viennent, poussés par 
leurs instincts aventureux , planter leurs tentes au 
milieu du désert, sur les rives ombreuses de quelque 
majestueux cours d'eau inconnu et dont leur inces- 
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santé activité changera complètement l'aspect dans 
l'espace de quelques mois à peine. 

De même, lorsque le voyageur s'enfonce, au gré 
de son caprice, dans les hautes savanes, aussitôt qu'il 
aperçoit les bisons, il peut être certain qu'il est par- 
venu sur le territoire des Peaux-Rouges. 

Or, il nous semble que tout ce qui se rapporte à 
un aussi intéressant animal que le bison, appelé fata- 
lement à disparaître, si on n'y prend garde, et qui 
est si éminemment utile, est important à recueillir. 

Purchas, dans son Pèlerinage, édition de Londres, 
1614, dit que, sous certains rapports, le bison res- 
semble au lion, et, sous d'autres, au chameau, au 
bœuf, au cheval, au mouton et à la chèvre. 

La civilisation, dans sa marche continue, détruit 
les grands animaux , et refoule le Peau-Rouge et 
jusqu'au chasseur, s'il ne consent pas à modifier sa 
manière de vivre. 

Le bison qui, lors de sa découverte, c'est-à-dire 
en 1582, par Lusman, dans la province de Cinaloa, 
étendait ses excursions dans presque toute l'Amé- 
rique septentrionale, restreint de plus en plus là 
cercle de ses pérégrinations , et ne se rencontre à 
présent que dans les déserts les plus sauvages situés 
à l'ouest des Montagnes Rocheuses, ce qui prouve 
une considérable diminution dans leur nombre, di- 
minution augmentéepeut-être encore par la coutume 
des Indiens de ne tuer que les génisses, et de laisser 
les taureaux. 

Cependant les Américains déviaient y faire atten- 
tion, le bison est susceptible d'être apprivoisé et son 
croisement avec le bœuf européen amènerait une 
race forte, patiente, courageuse, dont les services 
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seraient d'une utilité très-grande dans les immenses 
exploitations des nouveaux États. Nous avons, dans 
une hacienda texienne , rencontré des bisons com- 
plètement apprivoisés et qui , au dire de leur pro- 
priétaire, remplaçaient avantageusement le bœuf 
commun. 

Le bison vit plus longtemps que le bœuf domes- 
tique, ses proportions sont plus grandes; bien que 
par-devant ses formes aient quelque chose de peu 
gracieux, néanmoins les parties postérieures sont 
belles. 

Le bison est généralement brun, cependant on en 
rencontre de tachetés et même de complètement 
blancs ; sa face est à peu près celle du bœuf; sa tète, 
couverte d'une laine épaisse, la longue barbe qui 
pend sous sa mâchoire inférieure, son œil triste, 
doux et presque stupide, lui donnent un aspect sin- 
gulier et presque étrange ; ses cornes sont courtes , 
noires, arrondies et susceptibles d'un beau poli ; il 
a entre les deux épaules une bosse très-proéminente; 
son train de derrière est couvert de poils courts et 
droits comme ceux des ruminants européens : sa 
queue , peu longue , se termine par un bouquet de 
poils frisés ; on reconnaît l'âge d'un bison par les li- 
gnes tracées sur ses cornes. Les quatre premières 
lignes comptent pour la première année. 

On regarde la viande des génisses comme plus dé- 
licate que celle des taureaux, surtout dans la saison 
du rut. Les parties les plus appréciées sont la bosse, 
le cœur, la langue, le foie, l'aloyau et le morceau 
nommé rôti du chasseur, c'est-à-dire le filet près de 
l'omoplate. Huit os sont réputés os à moelle, ce sont 
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près de trois cents livres d'excellente viande, sans y 
comprendre la tête et plusieurs autres parties de la 
bête ; la moelle d'un seul os suffit pour un repas; les 
Indiens, pour l'obtenir, jettent l'os dans le feu après 
en avoir enlevé la chair, le laissent griller quelques 
minutes, le retirent, le brisent, et la moelle, extraite 
au moyen d'une baguette effilée, est mangée sans 
assaisonnement; ce mets est très-délicat et très-suc- 
culent, et, mis au four, prend la couleur et la con- 
sistance du flanc ; plusieurs chasseurs préfèrent le 
manger cru, mais, en cet état, nous ne l'avons pas 
trouvé aussi bon. 

Lorsqu'on chasse une manada de bisons, surtout 
si elle se compose de taureaux , il s'en exhale une 
forte odeur de musc; dans leur course, leurs pieds 
font craquer l'herbe, comme si elle était desséchée ; 
ils ont une finesse d' odorat extrême et sententl'homme 
à deux et même trois milles de distance. 

Cet animal est des plus difficiles à tuer ; nous- 
même, dans une certaine occasion, nous avons logé 
seize balles dans le corps d'un bison «avant de par- 
venir à l'abattre ; voulant en outre nous assurer de 
la vérité d'un fait que nous avaient affirmé les mé- 
decins et même des chasseurs, c'est-à-dire que l'os 
frontal du bison est d'une dureté à toute épreuve, 
nous déchargeâmes notre carabine à dix pas dans la 
tête d'un taureau mort; la balle ne pénétra pas, elle 
s'embarrassa dans lés poils , où elle fut retrouvée ; 
cependant elle avait frappé juste au milieu du 
front, car elle avait laissé son empreinte avant de 
rebondir. 

Nous n'avons pas suivi bien exactement le récit 
de Bel-Humeur, mais entraîné par notre sympathie 
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pour le noble animal qu'il nous décrivait, nous nous 
sommes laissé aller à mettre nos idées à la place des 
siennes, d'autant plus que, nous l'avouons haute- 
ment ici, nous sommes au nombre de ceux qui re- 
grettent vivement que la proposition faite en 1849, 
par M. Lamarre-Picquot, d'introduire en France le 
bison comme propre à la fois au trait et à la consom- 
mation, n'ait pas été sérieusement discutée et prise 
en considération, car cet animal est des plus utiles 
et rendrait, nous en sommes convaincus, de signalés 
services. 

Notre voyage dura plus d'un mois; le village 
d'hiver des Comanches des lacs était caché dans un 
pli de terrain au milieu des premiers contre-forts 
des Montagnes Rocheuses. 

Monté sur un vigoureux mustang, je marchais en 
général en tète de notre petite troupe, ce que j'aimais 
à faire pour être plus seul et observer plus à mon 
aise. 

Un matin, dans un endroit où la sente que je sui- 
vais était large et découverte, à une assez grande dis- 
tance au-devant de moi, je vis sur la terre, au milieu 
de la sente, un grand épervier, il semblait souffrir 
et faisait des efforts pour s'envoler. Lorsque je fus 
plus près, je le trouvai entortillé par un long ser- 
pent de l'espèce fouet de cocher qui faisait plusieurs 
cercles autour de son corps. L'oiseau n'avait qu'une 
aile de libre. 

Après avoir quelque temps observé la lutte 
acharnée de ces deux animaux, je mis pied à terre 
dans l'intention de les séparer, mais lorsque j'ap- 
prochai, ils se quittèrent d'eux-mêmes l'un et l'autre, 
me regardant probablement comme un ennemi corn- 

19 
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mun, et ayant lâché prise en même temps, réper- 
vîer s'envola et le serpent s'enfuit 

Vraisemblablement l'épervier avait été l'agresseur 
et s'était du haut des airs jeté sur le serpent pour en 
faire sa proie, mais celui-ci ayant adroitement en- 
lacé son ennemi de ses spirales avait réussi à éviter 
le danger. 

Le serpent fouet de pocher est un fort bel animal 
de six à sept pieds de long, lorsqu'il a atteint toute 
sa croissance. Dans la plus grande partie de son 
corps, il n'est pas plus gros qu'une baguette ordi- 
naire. Son cou très-mince va en diminuant jusqu'à 
l'abdomen, ce qui lui a fait donner le nom qu'il 
porte. Dans une longueur de trois à quatre pouces 
le dessus de la tête et du cou est noir et luisant 
comme le plumage d'un corbeau; le dessus du corps 
est chocolat, à l'exception de la queue qui, presque 
depuis l'abdomen, «st noire. 

Cependant ceci n'est pas général, excepté pour la 
tête, le cou et la queue, qui toujoure sont noires. J'ai 
rencontré des serpents de la même famille dont les 
autres parties du corps variaient. Get animal est 
très-vif; îl semble voler à la surface du sol. 

Ce qu'il a de remarquable, c'est qu'il possède la 
faculté de courir en se soutenant seulement sur la 
partie inférieure de sa queue et tenant élevé le corps 
et la tète. 

Je cite ce fait de visu, ayant été un jour suivi par 
un très-beau fouet de cocher se tenant debout et me 
regardant en face de temps en temps, bien que 
f eusse fait prendre à mon cheval un trot fort allongé 
exprès pour voir avec quelle vitesse ce serpent pour- 
rait marcher dans cette attitude. Du reste, l'animal 
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seiablait a'avoir peur me suivre d'autre motif que 
la curiosité; d'ailleurs il n'est aucunement veni* 
meax; son «caractère est doux, et il paraît familier 
avec l'homme. 

Je fus surpris de le rencontrer dans ces parages, 
^r je le crois originaire de la Floride orientale. 

Enfin, trente-trois jours après notre départ de 
l'hacienda dél Mîlagro, nous arrivâmes en vue du 
village des Comanches, sans que, pendant tout le 
cours de ce long voyage, nous eussions été exposés au 
moindre danger ou arrêtés par aucun fâcheux ac- 
cident. 

Nous étions attendus, et fûmes reçus par les chefs, 
à la tête desquels se trouvait la Tête-d' Aigle, non- 
seulement comme des amis, niais encore comme des 
enfants de la tribu. Un vaste calli fut mis à notre dis- 
position, et de tous les côtés on nous apporta des 
vivres. 

Du reste nous arrivions à temps; le soir même 
devait avoir lieu la grande fête des bisons : céré- 
monie assez bizarre, dont l'objet est d'implorer la 
bénédiction du Wacondah avant de commencer la 
chasse. 

Au milieu du village, entre les cabanes, on avait 
ménagé une grande place ovale de soixante mètres 
de long sur quarante-cinq de large environ, entourée 
d'une clôture 4e roseaux et de branches de saules 
de douze pieds <le haut et penchés un peu en dedans, 
On avait laissé une entrée au soleil levant; les 
- quatre feux, que toujours on entretient dans la loge 
. He médecine, brûlaient à chaque angle ; les chefs les 
plus distingués, parmi lesquels »on nous complaît, 
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s'étaient accroupis en demi-cercle à droite de la 
place. 

La Tête-d' Aigle, en qualité de premier sachem 
de la tribu, tenait la tête de la file ; il s'était, exprès 
pour cette occasion, peint le visage en bleu, en 
jaune et en blanc, et portait sur la tête un bandeau 
d'une peau rougeâtre. 

Des spectateurs, surtout des femmes, étaient assis 
contre la clôture, silencieux et recueillis. 

Les hommes, les uns en grand costume, les autres 
vêtus simplement ou nus jusqu'à la ceinture, par- 
couraient sans ordre l'intérieur de la place. 

Des enfants, rangés par terre autour des feux, y 
jetaient de temps en temps des branches de saule 
pour les entretenir. 

Au signal donné par les chichikonés pour le com- 
mencement de la fête, six vieillards sortirent d'un 
calli et vinrent à la file s'arrêter devant la loge de 
médecine. 

Ces hommes sont choisis par les chefs pour repré- 
senter les bisons ; on leur fait, après la cérémonie, 
des présents assez considérables. 

Chacun d'eux tenait à la main un long bâton, à 
la pointe duquel étaient fixées cinq plumes noires ; le 
long des bâtons, à distances égales, étaient atta- 
chées de petites touffes de poils de jeunes bisons, et 
à l'extrémité des grelots. 

Ces Hommes-bisons portaient leur casse-tête de 
la main gauche, et deux d'entre eux ce que les Co- 
manches nomment un blaireau, c'est-à-dire un sac 
de peau rembourré sur lequel on bat le tambour. 

Ils se tinrent debout à l'entrée de la loge de mé- 
decine, secouant leurs bâtons sans s'arrêter et alter- 
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nativement chantant et imitant, avec une perfection 
rare, le beuglement des bisons, pendant un laps de 
temps assez long. 

Derrière eux marchait un homme de haute taille, 
d'une physionomie farouche, dont la tête était cou- 
verte par un bonnet garni de fourrure, parce qu'il 
avait autrefois été scalpé dans un combat contre les 
Apaches ; cet homme était le directeur de la fête et 
représentait le conducteur des vieux bisons ; il se 
nommait la Chevelure-Levée, 

Après une station assez longue devant la porte, 
les bisons entrèrent enfin dans la loge de méde- 
cine et prirent place contre la clôture, derrière un 
des feux. 

Aussitôt qu'ils furent accroupis, chacun d'eux 
planta son arme en terre devant lui. 

Plusieurs jeunes guerriers se mirent alors en mou- 
vement allant et venant avec des plats de fèves bouil- 
lies et de maïs saupoudré de pennekann qu'ils pla- 
çaient devant les convives. Ces plats passaient à la 
ronde, chacun les donnant à son voisin après en 
avoir mangé un peu. Parfois on posait devant nous 
des plats vides, cérémonies dont je ne compris pas 
d'abord le but ; un des porteurs, homme de taille 
colossale, très-musculeux et presque nu, dont les 
cheveux retombaient en longues tresses sur ses reins, 
vint reprendre un de ces plats vides. Alors la Tête- 
d' Aigle cacha son visage dans ses mains et com- 
mença à chanter, pub il murmura à demi-voix un 
long discours ou prière, après quoi il rendit le plat 

Ce discours contenait des vœux pour le succès de 
la chasse aux bisons, on invoque ainsi le Wacondah 
pour le rendre favorable aux chasseurs et aux guer- 
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tiers. Les discours les plus longs sont les meilleurs, 
le porteur paraît particulièrement satisfait, il s'in- 
cline d'un air attentif, fait de la tête des signes de 
contentement, passe la main le long du bras droit de 
l'orateur depuis l'épaule jusqu'au poignet et ayant 
d'enlever le plat répond par quelques mots de re- 
merciaient. 

La cérémonie de ce repas se prolongea ainsi pen- 
dant plus d'une heure ; de tous côtés ou mangeait et 
on prononçait des discours pour le succès de la 
chasse; pendant ce temps, les jeunes gens qui se te- 
naient a» milieu de la place préparaient les calumets 
et les apportaient ensuite allumés aux chefe, aux 
vieillards et aux étrangers. 

Hs^ s'arrêtaient devant chacun de nous en allant 
de droite à gauche, nous présentaient le calumet 
éont ils conservaient le fourneau dans la main, 
chacun aspirait deux ou trois bouffées en prononçant 
me prière, puis le calumet passait à un autrei 

Ces porteurs de calumets les tournaient souvent 
vers les quatre points cardinaux en murmurant des 
paroles mystérieuses et en faisant des gestes et des 
contorsions bizarres* 

Pendant ce temps, les six vieux Hommes-bisons ne 
cessaient de chanter, de secouer derrière le feu leurs 
bétons de médecine et de battre le blaireau; à m 
certain moment ils se levèrent, avancèrent le hatit 
eu corps et se mirent à danser tout en chantant et 
secouant leurs bâtons, tandis que le Blaireau battait 
la mesure; lorsque cette éanse eut duré assez lang*- 
temps* ils reprirent leurs places dans fe même ordre 
qu'auparavant. 

U est impossible, m Fou tf y a pas assisté, tfe sa 
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faire une idée de l'aspect original offert par cette 
scène bizarre. Ces hommes bariolés de couleurs dif- 
férentes, leurs costumes variés, leur chant» leurs 
tambours, leurs cris et les bruits de toute espèce 
qui s'y mêlaient, apportés du désert sur l'aile de 
la brise nocturne, sous la voûte sombre et mysté- 
rieusement étoilée du ciel, dont les immenses ar- 
ceaux de verdure formaient comme un temple mar- 
jestueux à cette cérémonie singulière, ue laissaient pas 
que d'avoir une certaine grandeur sauvage. 

Après que les danses eurent ainsi duré pendant 
plus de deux heures, la partie la plus étrange de la 
fête commença par l'entrée des femmes sur la place. 

L'une d'elles, toute jeune et fort belle, s'approcha 
de son mari, lui donna à garder sa ceinture et sa 
jupe de dessous, de sorte quelle se trouvait tout à 
fait nue sous sa robe ; elle s'avança en dansant vers 
un des guerriers des plus renommés, lui passa la 
main tout le long du bras droit et sortit ensuite 
lentement, le visage tourné vers lui en souriant 

Le guerrier ainsi appelé se leva aussitôt et dispa- 
rut avec elle dans le bois. Là, on peut se racheter paar 
des présents, mais nous devons avouer à l'honneur 
du beau sexe indien que peu d'hommes le font. Mes 
compagnons Bel-Humeur et l'Elan-Noir, qui furent 
ainsi invités, se gardèrent bien de se racheter ; mais 
ils suivirent au contraire gaîment leur danseuse; 
quant à moi, je refusai péremptoirement et je de- 
meurai sourd à toutes les agaceries que ces douces 
' * et charmantes créatures se crurent obligées à me 
faire en ma qualité d'étranger. 

Seulement je dois avouer à ma honte que ce 
n'était pas par vertu que j'agissais ainsi : j'aimais 
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ailleurs; je courtisais en ce moment une délicieuse 
jeune fille nommée la Hure de-Sanglier, que j'épou- 
sai plus tard, et avec laquelle je vécus heureux pen- 
dant cinq ans, laps de temps déterminé pour la du- 
rée de notre mariage, au bout duquel je la vendis 
pour trois peaux de bisons femelles à un autre chef 
de ma tribu. 

Cette fête dura pendant quatre nuits consécutives, 
d'un soleil à l'autre, les mêmes cérémonies se renou- 
velant chaque fois avec la plus scrupuleuse exac- 
titude ; nous remarquâmes seulement que les femmes 
n'invitèrent jamais deux fois le même guerrier, à 
l'exception toutefois des deux chasseurs canadiens. 

Lorsquenfin toutes les fêtes furent terminées et 
tous les rites symboliques de la cérémonie de mé- 
decine rigoureusement accomplis, un matin, au le- 
ver du soleil, vingt-cinq jeunes guerriers, choisis 
par la Tête-d' Aigle , montés sur d'excellents cou- 
reurs, et chacun d'eux conduisant en bride un che- 
val de rechange, quittèrent le village. 

Ces guerriers forment une avant-garde destinée à 
découvrir la piste des bisons, à surveiller leurs 
mouvements, et que pour cette raison on nomme 
èclaireurs des bisons. 

Le gros des chasseurs, composé d'environ quatre- 
vingts guerriers , au nombre desquels mes deux 
compagnons et moi nous nous trouvions, ne partit 
que deux jours plus tard. 

Les Indiens, lorsqu'ils sont sur le sentier de la 
chasse, principalement lorsqu'ils se proposent de 
surprendre les bisons, voyagent avec une extrême 
prudence. 



Digitized by VjOOQlC 



UNE CHASSE AUX BISONS. 333 

L'odorat des bisons est fort subtil, surtout lors- 
qu'ils se trouvent placés sous le vent ; puis, autre 
^ particularité assez singulière , ils fréquentent les 
mêmes pâturages que les élans, bien qu'ils ne fraient 
pas avec eux; cependant ils ne paraissent nulle- 
ment affectés de leur présence réciproque ; au con- 
traire , les bisons , dont la vue n'est pas fort bonne, 
se sont pour ainsi dire associés avec les élans, dont 
ils ont fait leurs sentinelles : sentinelles vigilantes 
qui, au moindre indice suspect, donnent l'alarme; 
et alors élans et bisons décampent de compagnie, 
escortés par les loups rouges des prairies , hôtes in- 
commodes qui rôdent autour d'eux et dont ils ne 
parviennent jamais à se débarrasser. 

Chaque nuit, nous campions sur le sommet d'une 
colline, non loin d'une source; un abatis de bois 
était fait autour du campement pour le préserver 
d'une surprise ; les feux de bivouac étaient allumés, 
et la plus grande partie de la soirée s'écoulait en 
récits de chasse et en joyeuses histoires racontées à 
tour de rôle, et qui excitaient la gaîté la plus 
franche et les rires les plus sympathiques parmi les 
auditeurs ; car nous remarquerons, en passant, que 
les Peaux-Rouges, qu'on représente toujours comme 
sérieux , froids et impassibles , ont , au contraire , 
le caractère fort jovial : un rien les fait rire, et alors 
ils s'en donnent à cœur-joie, comme toutes les na- 
tures naïves et primitives; mais, pour cela, il faut 
qu'ils soient entre eux ou en compagnie de per- 
sonnes qu'ils connaissent bien. Devant les blancs, 
les difficultés qu'ils rencontrent à se faire com- 
prendre, et le respect — je dirai presque la terreur 
instinctive que ceux-ci leur inspirent — paralysent 

19. 
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complètement leurs facultés et les font paraître 
presque idiots. 

Nous marchâmes ainsi à petites journées, afin de 
ne pas fatiguer nos chevaux, dans la direction des 
Montagnes Rocheuses, l'espace de cinquante à 
soixante lieues, tirant quelques renards de prairie, 
des élans et deux ou trois sousliks rayés (sperino- 
philus hoodii). Parfois un vol d'alouettes se levait à 
notre approche, ou des corbeaux et des corneilles 
se montraient en foule et arrivaient souvent près de 
nous. 

La Tète-d' Aigle ne consentit pas à s'arrêter pour 
quelques bisons isolés qu'on aperçut dans l'éloi- 
gnement. Nous avions encore trente milles à taire 
avant d'atteindre nos premières sentinelles et de 
nous trouver sur le véritable territoire de chasser 

Le huitième jour après avoir quitté le villsrçje, 
nous atteignîmes une ereek ou petit ruisseau qui 
serpentait dans une espèce de pré où l'herbe était 
très-haute, et auquel les Indiens donnaient, autant 
que je puis m'en souvenir, le nom de rivière verte* 
Une colline assez élevée, située sur son bord, dissi- 
mulait notre présence et nous abritait du vent. 

La Tête-d'Aigle donna Tordre de camper» On 
laissa paître les chevaux, et on alluma un feu de 
fiente de bison pour rôtir quelques canards et deux 
élans qui composèrent le repas du matin. 

Ce ruisseau» à cause de la saison avancée, était 
presque à sec et tout rempli d'une herbe haute et 
touffue. 

Après une halte de deux heures, nous conti- 
nuâmes notre chemin, en prenant par-dessus des 
collines à pente douce ; nous en trouvâmes quelques- 
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unes assez élevées, derrière lesquelles on a cou- 
tume de rencontrer les troupeaux de bisons. Avant 
d'arriver au sommet, notre troupe traversa une pe- 
tite vallée remplie d'une étroite rangée de frênes, 
d'ormes et de negundos, entre des taillis de rosiers, 
de prunus padres et de quelques autres arbustes, 
tandis que la vigne sauvage {clematis) pendait en 
festons aux arbres. 

Arrivés au sommet de la dernière colline , nous 
fîmes halte et un spectacle singulier qui ne manquait 
pas d'une certaine grandeur bizarre s'offrit soudain 
à notre vue. 

Toutes les crêtes des collines, aussi loin que pou- 
vait s'étendre le regard, étaient couronnées par les 
éclaireurs expédiés par nous en avant et qui, immo- 
biles comme des statues de bronze florentin, se déta- 
chaient en vigueur sur l'azur du cieL 

Ces éclaireurs ne se tenaient pas à cheval , mais 
debout sur leurs montures, tenant de la main gauche 
leur robe de bison que parfois ils faisaient flotter et 
de la droite leur casse-tête dont ils se servaient pour 
indiquer certains points de l'horizon. A nos pieds, 
dans une immense vallée sillonnée par un puissant 
cours d'eau dont les nombreux méandres se dessi- 
naient capricieusement comme un large ruban d'ar- 
gent, une multitude de points noirs tachetaient les 
hautes herbes. 

Ces points presque imperceptibles, à cause de la 
grande distance, c'étaient les bisons. Nous avions 
enfin atteint le territoire de chasse. 

La journée était trop avancée pour qu'on songeât 
à traquer les bisons , en conséquence lie chef douna 
le signal du campement. 
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La nuit fut calme et se passa comme les précé- 
dentes au milieu des éclats de la gaîté la plus franche 
et la plus cordiale. 

Au lever du soleil nous étions tous debout et prêts 
à entrer en chasse. 

Les éclaireurs étaient toujours à leur poste, on 
aurait cru que pendant la nuit entière ils n'avaient 
cessé de veiller à la conservation du gibier. 

La Tête-d' Aigle monta debout sur son cheval et 
tira un coup de fusil chargé à poudre seulement, 
pour attirer l'attention des éclaireurs. 

Alors il se passa une scène singulière qui me donna 
fort à réfléchir et me prouva une fois de plus que 
les Peaux-Rouges ne sont ni aussi sauvages, ni aussi 
inintelligents qu'on se plaît à les représenter. 

Au moyen de la robe de bison qu'il tenait à la 
main et qu'il agitait dans tous les sens, le Sachem 
commença un système de signaux compliqués , si* 
gnaux dont l'interprétation aurait sans nul doute fait 
pâlir le plus expert de nos employés aux télégraphes, 
tant ils se transmettaient avec une vertigineuse rapi- 
dité et étaient aussitôt compris par le Sachem et les 
éclaireurs. 

La Tête-d' Aigle, selon les renseignements qu'il 
recevait, expédiait d'instant en instant des partis de 
chasseurs dans l'intention, ainsi que je le reconnus 
plus tard, de cerner complètement les bisons et de 
les rabattre vers Je centre de la vallée. 

Les chasseurs désignés partaient aussitôt à toute 
bride, galopant à vol d'oiseau, selon la coutume in- 
dienne, franchissant tous les obstacles et ne s' écar- 
tant jamais de la ligne droite. 

Bientôt dix chasseurs seulement dont nous fai- 
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sions partie, mes deux compagnons et moi, demeu- 
rèrent seuls auprès du chef. Il fit un dernier signal, 
répété immédiatement par toutes les sentinelles, se 
mit en selle et poussa son cri de guerre. 

Nous nous précipitâmes alors du haut de la colline 
dans la plaine avec la rapidité d'une avalanche, ma- 
nœuvre imitée par les autres chasseurs disséminés 
sur les crêtes voisines ; la chasse ou plutôt la tuerie 
était commencée, 

Les Comanches ont une telle habitude de cette 
chasse à cheval qu'il leur arrive très-rarement, 
malgré la difficulté qu'on a à tuer cet animal, de tirer 
plus d'un coup à un bison ; ajoutons un détail assez 
singulier, ils n'appuient pas leur arme contre l'é- 
paule, mais étendent les deux bras en avant et tirent 
dans cette position peu ordinaire, aussitôt qu'ils se 
trouvent à quinze ou vingt pas de la bête. 

Ils chargent leur fusil avec une promptitude in- 
croyable, car ils ne le bourrent pas, laissant au con- 
traire, la balle dont ils gardent toujours un certain 
nombre dans la bouche, tomber immédiatement sur 
la poudre à laquelle elle s'attache et qui la renvoie 
à l'instant même. Grâce à cette grande vitesse, ces 
chasseurs des prairies font en très-peu de temps un 
effroyable massacre dans un troupeau de bisons. 
Cette fois les deux tiers de la manada y périt : les 
animaux tués jonchaient en foule le champ de ba- 
taille. 

Les bisons, enfermés dans un cercle dont ils ne 
pouvaient sortir, effrayés et ahuris par les cris des 
chasseurs qui accouraient de tous les côtés sur eux 
en poussant des hurlements épouvantables, en bran- 
dissant leurs armes et en agitant leurs robes devant 
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leurs yeux, fuyaient dans toutes les directions avec 
une rapidité beaucoup plus grande que je ne l'aurais 
cru, vu leur énorme masse. 

Bel-Humeur et moi nous nous étions acharnéssur 
un vieux bison qui nous donna fort à faire ; plusieurs 
coups de feu reçus en plein corps ne parvinrent pas 
à ralentir sa course ; souvent il s'arrêtait, faisait par 
un mouvement convulsif jaillir la terre par-dessus 
sa tête en la creusant de ses pieds de devant, pre- 
nait une attitude menaçante, nous poursuivait même 
à son tour pendant dix ou quinze pas , mais nous 
l'évitions facilement et l'animal inquiet reprenait sa 
course affolée et sans but, dès que nous nous arrê- 
tions résolument devant lui. Ses forces s'épuisèrent 
enfin, mais il ne succomba qu'après que nous lui 
eûmes tiré au moins vingt coups de fusil. 

Ce premier succès m'avait mis en goût, et tout le 
temps que dura la chasse aux bisons, je fus un des 
plus acharnés à les poursuivre. 

Enfin, au bout de trois jours, la Tête-4'Àigle or- 
donna la fin du massacre. Obéissant au signal de leur 
chef, les chasseurs ouvrirent alors une large baie par 
laquelle se précipitèrent en mugissant de terreur les 
restes décimés du malheureux troupeau. 

Deux cent soixante-dix taureaux avaient été tués 
en trois jours, chasse presque miraculeuse et qui 
assura l'abondance des vivres aux Comanches des 
lacs pour toute la saison des pluies. 

Les victimes furent cliargées sur des chevaux et 
on reprit joyeusement le chemin du village, où les 
chasseurs furent reçus à l'arrivée avec les marques 
de la joie la plus vive et les réjouissances extraordi- 
naires usitées en pareil cas. 
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Une dernière réflexion en terminant. Tout est bon 
dans le bison, la chair, la peau, les os, les cornes et 
même le poil, dont on fait des ohapeaux comparables 
pour la beauté et la solidité au feutre le plus re- 
cherché. 

Pourquoi le bison n'est -il pas acclimaté en 
France? 

Le Jardin d'Acclimatation, si récemment créé et 
qui déjà a produit de si excellents résultats, réserve, 
nous n'en doutons pas , une place au bison : nous 
espérons la lui voir bientôt occuper. 
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Étude sur le cheval des prairies. 
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Les aborigènes de l'Amérique ne connaissaient 
pas le cheval antérieurement à l'arrivée des Espa- 
gnols dans leur pays. 

L'inca Garcilasso de la Vega, dans son Histoire 
des guerres civiles dans Vlnde , rapporte que les 
Péruviens, effrayés à la vue des premiers cava- 
liers qu'ils aperçurent d'abord » se figurèrent que 
l'homme et le cheval ne formaient qu'un seul et 
même individu. 

Plus tard, ils s'imaginèrent que les chevaux 
étaient des divinités redoutables et malfaisantes» 
qu'ils essayèrent de se concilier en mettant de l'or 
et de l'argent dans leurs mangeoires et en leur 
adressant des prières. 

Les conquérants espagnols, venus pour la plu- 
part de l'Andalousie, montaient des chevaux dans 
les veines desquels coulait à profusion le sang des 
barbes que, pendant une occupation de huit siècles, 
les Maures avaient réussi à naturaliser en Espagne. 

Lorsque, paisibles possesseurs du Nouveau Monde, 
les conquérants commencèrent entre eux ces luttes 
fratricides qui coûtèrent tant de sang, après chaque 
bataille les chevaux blessés étaient abandonnés 
pour la plupart ; d'autres, dont les maîtres avaient 
été tués, s'échappaient, obéissant k cet instinct inné 
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chez toutes les créatures vivantes» qui les pousse à 
chercher à se rendre libres. 

Ces animaux, ainsi livrés à eux-mêmes, errant à 
l'aventure dans les grandes savanes , s'enfoncèrent 
peu à peu dans les déserts» s'accouplèrent entre eux 
et se multiplièrent tellement, qu'ils formèrent des 
troupes ou manadas dont le nombre s'est tellement 
accru, qu'il est devenu aujourd'hui incalculable. 

De ces chevaux , primitivement abandonnés et 
revenus à la vie sauvage, est sortie cette race re- 
marquable connue dans le nouveau monde sous le 
nom de mustangs ou chevaux des prairies. 

Maintenant qu'en France les courses sont à la 
mode, et que la science hippique a fait d'immenses 
progrès, nous ne croyons pas hors de propos de 
faire connaître cette race précieuse, ignorée dans le 
vieux monde et à laquelle, même en Amérique, on 
ne rend pas assez de justice. 

À l'époque où je me trouvais à Guaymas , lors 
de l'expédition de l'infortuné comte de Raousset- 
Boulbon, j'eus besoin d'un cheval. 

Les maquignons sont aussi nombreux au Mexique 
qu'en Europe, et peut-être plus fins et plus adroits 
encore que les nôtres pour déguiser les vices et les 
défauts des animaux dont ils veulent se défaire; 
malheureusement pour ces négociants madrés, et 
heureusement pour moi, mon long séjour parmi les 
tribus indiennes des prairies de l'Ouest m'a donn6 
un coup d'œil presque infaillible , et me rend fort 
difficile à tromper sur les qualités des chevaux. 

Lorsqu'on connut mon désir d'acheter un cheval, 
ce fut, pendant quelques jours, une affluence extra- 
ordinaire de marchands à la maison que j'habitais. 



Digitized by VjOOQlC 



UN MUSTANG. 345 

Je refusai péremptoirement tous ceux qui me fu- 
rent présentés. 

Mes amis commençaient à me plaisanter et à me 
dire que je ne trouverais pas de monture à ma con- 
venance, et que je serais contraint de suivre à pied 
le corps de cavalerie dont j'avais le commandement, 
lorsque, la veille même du départ, me promenant, 
par hasard, le soir, sur la plage, je vis caracoler, à 
quelques pas devant moi, un Indien hiaquis monté 
sur un cheval dont l'apparence, aux yeux de mes 
amis , n'avait rien de fort engageant , et qu'ils me 
conseillèrent, en riant, de marchander. 

Je feignis d'entrer dans leur humeur, bien que 
j'eusse tout d'abord reconnu l'animal pour un mus- 
tang du Far -West, et je les pris au mot en faisant 
signe à l'Indien de venir me parler. 

Le cheval n'était pas beau, je dois en convenir: 
il était assez haut, avait la tête grosse, le front 
bombé ; sa crinière, épaisse et mal soignée, lui pen- 
dait du cou sur le poitrail ; sa queue, trop peu four- 
nie pour être ondoyante, balayait presque le sable; 
mais son poitrail était large, ses jambes fines; ses 
yeux et ses naseaux annonçaient du feu, de la vi- 
gueur et un grand fond. Bien que jamais il n'eût été 
ferré, et que son maître, de même que tous les In- 
diens, l'eût surmené pendant le long voyage qu'il 
avait dû faire pour atteindre Guaymas , cependant 
ses noirs sabots n'étaient nullement usés ni même 
endommagés. Il était noir comme la nuit, avec une 
étoile blanche, de la grandeur d'une piastre envi- 
ron, parfaitement dessinée et placée juste au milieu 
du front. 

A mon appel, l'Indien avait mis sa monture au 
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galop et était accouru v«rs moi. Je lui demandai 
nettement s'il voulait vendre son cheval. 

— Pourquoi non, seigneurie? me répondit-il avec 
ce clignement d'yeux particulier aux Hiaquis. Negro 
est une bonne bête : je l'ai lacé moi-même au mi- 
lieu des prairies de la Sierra de San Saba, il y a 
de cela un mois à peine, et, depuis, il a constam- 
ment fait de quinze à seize léguas par jour. 

— Oui, oui, rëpondis-je en indien, je sais tout 
cela, mais je sais aussi que vous autres Hiaquis vous 
êtes de fins maquignons, que vous vous entendez 
parfaitement à habiller un cheval pour la vente. 

En m # entendant parler sa langue, le Peau-Rouge, 
trompé du reste par mon costume de chasseur, me 
prit pour un coureur des bois et me témoigna immé- 
diatement une grande considération. 

— Votre seigneurie essayera Negro, si son plaisir 
est de Tacheter réellement, me dit-il en quittant l'es- 
pagnol pour reprendre le dialecte de sa tribu. 

— Mais, repris-je, en supposant que Negro, puis- 
que tel est son nom, me convienne* encore faut-il 
que je sache quel prix tu en veux. 

— Ooahl fit-il avec un sourire narquois, je ne 
donnerai pas Negro à votre seigneurie pour moins 
de deux onces, tout autre le payerait plus cher. 

Deux onces font à peu près cent soixante francs 
de notre monnaie. Si j'avais bien jugé le cheval, il 
était évident que je ferais un bon marché. Je donnai 
rendez-vous pour le lendemain matin au Hiaquis et 
je me retirai au milieu des félicitations ironiques de 
mes amis sur mon excellente acquisition. 

L'Indien fut exact ; au point du jour Je le vis à ma 
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porte, monté sur un autre «heval ^t tenant Negro en 
bride. 

Je me mis immédiatement en selle et je sortis de 
Guaymas en compagnie de mon Peau-Rouge, me 
dirigeant au grand trot vers les bois. 

Je reconnus bientôt que Negro avait le porter 
très-doux, qu'il ne se fatiguait pas, bien qu'il fût 
très-ardent, excellentes qualités pour un -cheval de 
* chasse ; de plus, je m'aperçus que de même que tous 
les chevaux des prairies, dont la bouche est généra- 
lement dure, il était fort sensible à l'éperon. 

L'expédition dont j'avais l'honneur de faire partie 
devait se rendre dans des contrées à demi-sauvages, 
où les Toutes n'ont jamais existé, à travers des dé- 
serts sablonneux et des forêts vierges presque infran- 
chissables ; je voulus tout de suite savoir quel secours 
f mirais à espérer de mon cheval et la confiance que 
je pourrais mettre en lui ; je résolus de lui faire 
sauter une souche de plusieurs pieds de diamètre. 
Dans ce but , je lui rendis les rênes et pressai les 
flancs de mes genoux sans mettre l'éperon ; l'intelli- 
gent animal semblant comprendre qu'il s'agissait 
pour lui de faire ses preuves, bondit par-dessus l'ob- 
stacle avec la désinvolture d'un antilope. Je tournai 
bride et recommençai le même manège plusieurs fois 
de suite, toujours j'obtins le même résultat ; certain 
de sa légèreté, je voulus éprouver sa force ; en con- 
séquence, je le dirigeai vers un marais bourbeux et 
très-difficile, l'animal entra dedans en flairant l'eau 
comme pour juger de sa profondeur, preuve de sa- 
gacité et de prudence dont je fus fort satisfait; du 
reste, je le trouvai prompt *et décidé dans les tours 
et les détours que je l'obligeai à faire. 
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Il me restait une dernière expérience à tenter : 
savait-il nager? 

J'ai dans le cours de mes voyages vu d'excellents 
chevaux qui ne savaient pas du tout nager ; ils se 
couchent sur le côté comme pour se laisser flotter 
au courant, de sorte que le cavalier est obligé de se 
mettre lui-même à la nage en les tirant vers la rive, 
si mieux il n'aime les abandonner à leur sort, désa- 
grément très-sérieux en voyage. Une rivière assez 
large et fort rapide coulait non loin de là, je poussai 
mon cheval au milieu, il prit tout d'abord le fil de 
l'eau obliquement, la tête bien élevée au-dessus de 
sa surface, les naseaux dilatés, sans faire entendre 
ce reniflement pénible habituel à la plupart des che- 
vaux dans de semblables occasions, mais respirant 
au contraire également et sans fatigue; il remonta 
et descendit le courant, puis enfin je lui fis regagner 
le bord où il s'arrêta de lui-même et se détira les 
membres en se secouant sur place. 

Convaincu après toutes ces expériences que je 
pouvais sans risques entreprendre la campagne avec 
une telle monture, je repartis à fond de train pour 
Guaymas. 

Chemin faisant, je tirai un canard huppé, dont 
Negro s'approcha comme s'il eût été dressé pour la 
chasse, et que je ramassai sans mettre pied à terre. 

Je donnai immédiatement les deux onces au Hia- 
quis, et laissant mes amis continuer leurs plaisante- 
ries sur mon acquisition, je bouchonnai Negro avec 
la plus grande sollicitude. 

Le jour même, l'expédition quitta Guaymas pour 
se diriger vers Hermosillo. 

Malgré ses allures sauvages et son apparence un 
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peu chétive, les qualités de mon mustang ne tardè- 
rent pas à être appréciées comme elles le méritaient 
par tous mes compagnons, dont les chevaux domes- 
tiques étaient loin de le valoir. 

Je fis, monté sur Negro, toute la campagne, ne lui 
laissant prendre d'autre nourriture que l'herbe des 
prairies, l'alfalfa verte et des pois grimpants, quel- 
ques œufs de poule , lorsque je pouvais m'en pro- 
curer, ou bien une citrouille assez grosse; seulement, 
chaque matin, deux heures avant de le monter, mon 
premier soin était de le bouchonner , de presser sa 
croupe avec la main afin de m' assurer qu'il ne s'écor- 
chait point; ensuite je jetais par-dessus lui un za- 
rapé plié en double ; le soir, à la couchée, je le lavais, 
lui versais un seau d'eau froide sur la croupe, le 
bouchonnais partout, lui regardais les pieds et les 
nettoyais avec la plus grande précaution. 

Au bout d'une semaine qu'il m'appartenait, Negro 
m'était déjà si attaché qu'il reconnaissait ma voix, et 
m' obéissait avec une docilité extrême; je n'avais, 
pour lui faire prendre le galop, qu'à incliner légère- 
ment le corps en avant. 

Lorsque la campagne fut terminée, au lieu de 
m'embarquer pour la Californie à Guaymas, à 
l'exemple de mes compagnons, je partis au contraire 
pour l'Apacheria, où je demeurai plusieurs mois; 
puis je me rendis à la Vera-Cruz en traversant le 
Mexique dans sa plus grande largeur; je fis ainsi sur 
mon cheval, sans lui accorder un seul jour de repos, 
environ neuf cent cinquante lieues, calculées à qua- 
iante-cinq milles à peu près par jour; mon mustang 
était aussi frais et aussi bien portant à l'arrivée qu'au 
départ. 

20 
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Aucun cheval d'Europe ne serait capable d'accom- 
plir un pareil trajet qui, je l'affirme sans craindre 
d'être démenti, n'est qu'un jeu pour un mustang des 
prairies; car Negro n'est nullement présenté ici 
comme type de sa race , et n'avait aucune qualité 
saillante qui le recommandât ; c'était un bon cheval, 
mais tous ses congénères des prairies lui ressemblent 
et le valent 

A ma dernière halte, avant que d'arriver àlaVera- 
Cruz, où j'avais l'intention de m' embarquer pour la 
France , je trouvai arrêté dans le même meson que 
moi un officier supérieur mexicain , colonel ou gé- 
néral, je crois, je ne suis plus bien «ertain du fait, 
nommé don Pedro Aguirre. 

Nous quittâmes le- meson ensemble, le matin, pour 
gagner la Vera-Cruz. 

Le senor don Pedro Aguirre montait un magni- 
fique cheval qui lui avait, disait-il, et cela était pro- 
bable, coûté cinq cents piastres; selon la mode 
mexicaine, son assis tente en conduisait en bride un 
autre de rechange. 

Je félicitai le colonel -sur la beauté de sa monture, 
politesse à laquelle il me répondit assez cavalière- 
ment, en jetant un regard dédaigneux à Negro, qu'il 
m'en aurait souhaité une pareille, afin de jouir de 
ma compagnie pendant le trajet qui lui restait à faire 
peur atteindre la Vera-Cruz. 

Je ne laissai rien paraître, bien que je fusse assez 
piqué de cette réponse, et je me bornai à lui de- 
mander à quelle heure il espérait atteindre le port, [ 

< — Assez de temps avant vous, senor, me dit-il en 
souriant, pour avoir le loisir décommander le souper 
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à l'hôtel, à la condition toutefois que vous consen- 
tirez à en prendre votre part. 

Je in inclinai en signe de remerciaient, riant sour- 
noisement en moi-même de l'outrecuidante confiance 
de l'officier mexicain et du tour que je me préparais 
à lui jouer. 

Après un dernier salut, don Pedro fit caracoler 
son cheval, piqua des deux et partit. 

Mais, hélas! ce fut peine perdue; j'arrivai cinq 
quarts d'heure avant lui à la Vera-Cruz ; je com- 
mandai le dîner, je mis mon cheval au corral, et je 
me plaçai à la porte de l'hôtel, où, lorsque le colonel 
arriva, tout penaud de sa déconvenue, je lui an- 
nonçai, d'un air narquois, que je n'attendais plus 
que lui pour me mettre à table. 

Du reste, je dois dire à la louange du colonel qu'il 
prit fort bien la plaisanterie, et, le premier moment 
d'humeur passé, me félicita franchement sur la bonté 
de mon cheval. 

Quelques jours plus tard, vaincu par les prières 
de don Pedro, je consentis, non sans regret, à me 
séparer de mon pauvre Negro et à le lui céder, moyen- 
nant la somme comparativement énorme de sept cent 
cinquante piastres ; mais, hélas ! la semaine suivante 
je devais m'embarquer pour la France et mon che- 
Yal me devenait inutile. 

Je suis convaincu que l'introduction de cette race 
des prairies de l'ouest dans nos haras servirait beau- 
coup à améliorer nos chevaux, et même que la plu- 
part d'entre eux feraient d'excellents coureurs. 



FIN 
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